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PROCOPIO

Filho de Francisco Firmino Ferr
eira e de D. Maria de Jesus Quent
al Ferreira, o grande ator do teatr
o e do cinema brasileiros, nasceu
no Rio de Janeiro a 8 de julho de
1898. Estudante de direito, da Facu
Idade do Rio abandonou os estudo
s logo no terceiro ano, ao mesm
tempo em que ingressava na Escol
a Dramatica Municipal, entdao dirigi
da por Coelho Neto. A familia inti
mou-o a escolher; Procdpio escolhe
u o teatro e, abandonando a casa
paterna, estreou em 22 de marco
de 1917 no Teatro Carlos Gomes d
o Rio, na comédia “"Amigo, Mulher
e Marido" (L'Ange du Foyer) de Ro
bert de Flers et Gaillavet. Em segui
da pertenceu a “Companhia Brasilei
ra"; a Cia. de Revistas e Operetas
Zaza Soares; a Cia. Dramatica Naci
onal, de Italia Fausto; a Cia. de O
peretas, do S3ao Pedro; a Cia Abiga
il Maia; a Cia. de Comédia da Emp
resa Viriato Correia e Nicolino Viggi
ani, etc.

Em 1924, fundou empresa propri
a, com ela estreando em S3o Paul
o, em 14 de marco, impondo-se
rapidamente como o maior cémic
o e ator caracteristico brasileiro.

Seu primeiro grande éxito foi n
o papel de “Zé Fogueteiro”, da pe
¢a "A Juriti" de V. Correia Vieram
depois muitos outros sucessos, co
mo o do papel principal de “Deus

Ihe pague”, de Joraci Camargo, p
eca que representou mais de 3.50
0 vezes, sendo o recordista mundi
al de interpretagao. 421 pecas de
todos os géneros, desde a revista
ao drama, comédia e tragédia gre

ga.
Casou- se em 1920 com a atriz
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Na minha geracéo, trés grandes atores tornaram-se o orgul
ho de nosso teatro: Leopoldo Frois, Jaime Costa e Procopio Ferr
eira. Cada um desses artistas encarnava um tipo diferente quant
0 ao temperamento e a técnica, mas se alteavam na mesma pa
ridade gloriosa. A famosa "Enciclopédia dello Spettaccolo”, registr
a na biografia de Procopio, como o "maior ator caracteristico br
asileiro”.

O primeiro a ver descer veldrio sobre seu drama vital foi L
eopoldo Frdis. Este, como o velho mo¢o Maurice Chevalier, era
a jovialidade e a elegéncia. Irradiava simpatia. Sua carreira foi
um suceder de triunfos.

Agora o Brasil perde Jaime Costa. O veterano artista susten
tou seu papel na ribalta até cair, representando sua ultima peca
, quase com a ultima "deixa” na boca. Acabara de recitar a co

média que todas as noites o coroava com os aplausos que fora

m a constante da sua carreira.

Dessa triade famosa o grande Procopio Ferreira continua a
altear seu penddo vitorioso ostentando galhardamente sua eterna j
uventude de artista e sua higida forca de homem. E o Procdpio de se

mpre.

Traz, para seus instantes de atuais sucessos, a gloria de uma das
mais impressionantes carreiras artisticas como figura por tanto tempo
dominante do teatro brasileiro. No pais e na Europa, as plateias o con
sagraram ndo apenas como magistral ator caracteristico, mas também

como langador de novos valores entre nossos



hoje famosos comediografos, popularizando suas obras, divulga
ndo-as fora das nossas fronteiras. Se se realizava na plenitude
da sua vocagdo, prestava concomitantemente, servico a cultura
patricia, divulgando-a e estimulando os novos escritores. Seu é
xito inicial como a hoje cldssica "Juriti” de Viriato Correia, torn
ou-se consagragcdo universal com a comédia ‘Deus lhe pague”
de Joraci Camargo, da qual, em uma ‘tournée”, deu 1.500 rep
resentacdes. Culto, estudioso, também escritor, encenou alguns
criadores imortais marcados pelo seu amor, como Moliere seu
nume artistico ,Goldoni, Chiarelli, Pirandello, Niccodemi e outros

Procdpio realiza-se magistralmente em qualquer género.

Largo sorriso sadio iluminando a mdscara glabra mas cira
nesca, € a marca fisionbmica que lhe empresta aquela seguran
ca com que, logo ao levantar do pano, domina a sua platéia.
Quem The penetrasse o intimo saberia, entretanto, que é a pl
atéia que o domina. E que a grande arte de Procdpio, direi, a

grande sabedoria do ator, estd em captar o espirito do seu
publico, integrar-se nele. Dotado desse radar de que os grande
s artistas do palco dispbem na propria sensibilidade, dd a sua
interpretacdo o ténus da representacdo que a platéia espera.
Creio mesmo que um Novelli, um sir Lawrence Oliver ofereceri
am a uma nevoenta assisténcia nordica um "Hamlet" diferente
do que dariam a uma solar platéia carioca. Ndo se trataria d
e trair o texto, apenas tornd-lo mais vivo e comunicante. No f
undo, o que visou o autor, foi transmitir, de forma sonora e
pldstica sua mensagem cénica. Sempre a forma melhor é a qu

e me
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lhor seja absorvida pela platéia. A linguagem emocional e m
imica cabe ao ator realiza-la adequando-o as circunstdncias
de cada publico.

E o que Procdpio revela em notas deste interessantissim
o volume: "Quando entrei para o teatro julguei pensar com
a minha cabeca. O publico obrigou-me a pensar com a cabe
ca dele. Passei a ser escravo da multiddo "

Ai estd a chave do sucesso de Procdpio Ferreira e a ch
ave da sua gloria. Ndo hd como desligar um ator da sua pl
atéia uma vez que tudo o que este representa drama, tragé
dia, comédia, farsa sdo recriacbes de fatos, sentimentos, po
sicoes humanas. A irrealidade do personagem é refracGo de
uma realidade vivente. Que s@o as tragédias de Sofocles, os
dramas de Shakespeare, o teatro de Ibsen, as geniais lucubr
acbes quase surrealistas de Pirandello, sendo a exposicGo de
fatos e paixées humanas? Ao leitor das pecas imortais desse
s génios criadores da grande literatura cénica, concede seu c
riador a faculdade de imaginar os personagens plasmando-te

um corpo mental formado pelo temperamento e pelo gosto
de cada um. O ator, porém, em cena, deve realizar, diante de c
ada platéia diferente, aquela que ele sinta ser a melhor maneira de transmi
tir o sentido e o espirito da obra. Essa escraviddo a platéia, de que fala Pr
ocopio, ndo imposta em uma traicGo ao texto mas em um esfor¢co de comu
nicagdo plena da mensagem do autor. Homem multiplo, Procdpio Ferreira se
desdobra no culto estudioso da sua arte e em dgil e arguto escritor. SGo co
nhecidos seus ensaios e conferéncias, notadamente ‘O Ator Vasques, o home
m e a obra” e ‘A Arte de fazer graca". Neste volume ‘O que penso... quan
do ndo tenho em que pensar"”, mostra o famoso ator que seu cérebro ndo

cansa: quando ndo tem o que pensar,
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apenas muda a qualidade do pensamento... Este, a maneira de La
Rochefoucauld, se desdobra em lucidos axiomas nos quais cintilam
centelhas de ironia e de graca. Ao lado, as vezes, de conceitos pro
fundos, explodem ai, zargunchadas de sarcasmo como quando obser
va: 'O homem é o unico animal que ri. Por isso é que os burros
ndo gostam do teatro comico”. Mesmo seu velado pessimismo o de
sfaz com um sorriso: "ldeal? Quando possuimos recursos para sacrif
icd-lo em favor do sonho. "E, comentando coisas de teatro, o que
se aplica as demais coisas da vida, observa: "O autor antes da est
reia: A peca ndo vale nada. SO seu talento poderd salvd-la. Confio
em vocé. Depois da estreia. A peca ndo foi interpretada como de

via. Se fosse, o sucesso seria maior".
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Os grandes humoristas das letras e os grandes cémicos das ri
baltas sGo o sal do mundo.

Entre os escritores, os musicistas e os génios do palco, sdo ra
ros, mas preciosissimas excecdes, os que a natureza dotou tam
bém da graca humana do humorismo. E a hilaridade re
médio espiritual para as criaturas quase sempre imersas
no temor, na inseguranca e na melancolia. Felizmente é
o homem o unico animal dotado da graca do riso. Deu-
lhe Deus esse dom para contrabalancar nele as dores do

mundo. E ela téo fisiologicamente salutar que basta as
movimentagbes dos nervos faciais abrindo na nossa mdsc
ara a alegria de um riso ou de um sorriso, para que,

mesmo em meio a preocupa¢do ou a angustia, acorram

ao nosso cérebro idéias sadias e felizes. Infelizmente raro
s sdo, nas vdrias artes, os humoristas e os cémicos.
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Para centenas e centenas de génios da ficcGo contam-
se por vasqueiras unidades os Mark Twain. De pilhas enor
mes de partituras saltam, como milagres excepcionais, as
pdginas hilares de Rossini. E na ribalta, nas suas luzes ger
almente sombrias de dramas e tragédias, o fenébmeno geni
al de um Charles Chaplin resplende, com um reencontro co
m a alegria de viver, a transcendente comicidade do seu
génio.

O ator Procdpio dispbe, virtuosisticamente, de todas as
facetas da arte cénica. Mestre no drama podendo levar a
platéia as lagrimas, brinca com o humor, num clima alto,
fazendo-a desfazer-se em risos.

A estirpe rara dos atores completos e miltivocos perte
nce Procopio Ferreira. A leitura deste livro mostrara també
m ao leitor que, ao lado do grande artista, estd um hom
em bom. E que ndo hd grandezas sem bondade. Seu horr
or pelos mediocres vaidosos e seu amor pelos artistas, pel
os humildes e pelos cdes, explicam, neste semeador de ale
grias, nGo apenas a sobrevivéncia da sua arte dentro da p
erene juventude do seu espirito, como a simpatia e a fam
a que desfruta em todas as plateias.

Menotti Del Picchia

Sdo Paulo, fevereiro de 1967.
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Conferéncia realizada
na tarde de 11 de
novembro de 1933, no

Saldao da SPAM.

A EXMA. SRA.
DONA OLIVIA GUEDES PENTEADO,

a quem tanto devem artistas e

intelectuais do Brasil de esti

mulo e consciente selegcdo de
valores

a melhor e maior HOMENAGEM

de
PROCOPIO



Minhas Senhoras,

Meus Senhores:

Seria covardia intelectual iniciar esta conferéncia
ferindo desde jd o tema anunciado. Em “Como se fa
z rir' iremos demonstrar praticamente o mecanismo
do cOmico teatral, uma, portanto, das multiplas mod
alidades do grande cOmico, do comico genésico, do
cOmico criador da alegria universal. A natureza do h
omem tem dois polos imutaveis: dor e alegria. Amba
s, em fungcao uma da outra, conservam o ritmo do
mundo, no qual o homem é um simples instrumento

de vibracdes infinitas gerando sensacdes e idéias. A
correntada ao sofrimento, a alma humana sofre a tr
agédia de Prometeu-a na ansia da libertacdo. Nenhu
m simbolo maior criou o génio de todos os anseios
humanos. E a “eterna revolta do espirito contra o d
estino ignoto, a ansia secular de liberdade que agita
a espécie, a sua obstinada ambicao de dominar a na
tureza. Prometeu é toda a energia humana, o esforg
o incessante que busca melhorar as condicdes da no
ssa vida, que cria as artes e as ciéncias, que funda
a cidade e o templo, que estabelece a ordem social,

que edita as leis, que vence o tempo e o espaco,
pOe ao servico as forcas cegas da natureza, faz, enfi

m, sobre a terra esta coisa que nenhum outro ser d
a criacao realizou: a civilizacao. A lenda de Prometeu

e, verdadeiramente, a epopeia da Humanidade". Ma
s, no outro extremo da vida, encontramos em
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Témis, o ideal. O ideal é a Justica, € a Perfeicao, é a
Alegria, em suma. E o transbordamento do mundo na
satisfacdo de si mesmo. Liberto do Caucaso da dor pa
ra integrar-se na liberdade de todas as coisas, na liber
dade coésmica, mae dos astros e dos homens. Nesse d
ia, mudada a face da vida, teremos, neste futuro para
iso terrestre, a volta dos festins de Dionisio, ja agora,
nao para festejar o fruto das videiras, mas para embri
agar-se de alegria, ante o cadaver ressequido da arvor
e do mal. Polarizara entao na alegria infinita o ideal h
umano. O novo Olimpo tera novos Deuses, os Deuses
da alegria, os Deuses da graca, os Santos da ironia, o
s Anjos do espirito. Toda uma corte de bons génios ri
sonhos fazendo milagres de prazer. Quem nao sera u
m devoto consciente de Aristofanes? Quem nao rezara
as estrofes de Moliére? Quem nao tera as suas supe
rsticoes com Swift? Os seus segredos com Mark Twain
, € as suas ousadias com Rabelais? E por que assim s
eremos e neles acreditaremos? Porque as suas fantasi
as serao realidades. O génio do riso que lhes fecundo
u a alma regera todas as almas, fazendo de todos os
destinos um destino s6: viver cantando, porque o ca
nto é a alegria em musica. E, sobre a recordagao riso
nha dos martires dessa gldria, as nossas melhores flor
es de alegria serao despetaladas. Sobre a lembranca d
esses peregrinos propagadores da graca imortal, que e
ncheram a sua hora terrestre dando esmolas de ilusao
na Boa gargalhada de um minuto. Para esses, os cO
micos, assim chamados em linguagem singela, a falta
de melhor compreensao, o respeito possuird mais refi
nadas atencdes. Quando houver tranquilidade para rir,
pensar-se-a melhor na grandeza desse privilégio, e se
dara ao excepcional missionario as honras maiores do
nosso espirito. Embora tenha sido séria cogitacao
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de sabios o problema da alegria, a humanidade, pou
co propensa a investigacao, olha o fendbmeno despre
ocupadamente, com ares superiores. Fora da acao o
bjetiva nada mais lhe interessa, nem |lhe excita a cu
riosidade. “O comico é um homem que faz rir". E e
sta a sua formula. Suficiente a preguica do raciocini
o, esta forca psiquica formidavel passa a ser funcao
banal de uma criatura que, fugindo ao humano, div
erte os seus semelhantes, na escala zooldgica, é clar
o! No entanto, minhas senhoras, lembremo-nos de q
ue nada ha mais sério sobre a terra do que a comi
cidade. Ela é a tragédia comum da vida. Por isso, o
assunto da minha palestra, paradoxalmente anunciad
o: "Como se faz rir", traz em sua complicada nature
za todas as forcas sombrias da psique humana, proj
etando no mundo, a maneira de lanterna magica, es
se espetaculo terrivel em sua génese: o comico. Im
aginai, minhas senhoras, a criacao de um brilhante
nas profundas da terra? A luta titanica de mil forcas
prodigiosas pela fecundacao da gema esplendente.
Desse mistério de combinacdes desconhecidas, de el
etricidades criadoras, surge, sem macula, esse clarao
petrificado, eterno, comparavel somente ao olhar hu
mano. Pois bem, de semelhante drama, brota das p
rofundezas da alma essa aurora magica que se cha
ma a comicidade. Alegria em estilo; ja pronta para
o goso do espirito. A dor humana sublima na alegri
a a sua ansia de perfeicao. No circulo da relatividad
e, perfeicao quer dizer felicidade. Ser feliz é ser ale
gre. Ser alegre, conscientemente, é ter sofrido profu
ndamente. A alegria dos inconscientes € uma parano
ia. A literatura sem cérebro, que por ai anda vestin
do de chita esqueletos de idéias, criou para os repe
tidores de frases esta definicao: Dor e alegria camin
ham paralelamente. Esta errado! Nao podem caminh
ar para
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lelas duas forcas que se encontram, se casam, se cruz
am, se unem e se confundem. Encontram-se como du
as linhas no vértice de um angulo. Onde termina um
a comeca a outra. Filha da dor s6 na dor pode existi
r. Assim sao tristes os vendedores de alegria e, dentr
e esses, 0s comicos se destacam como verdadeiros m
agos, causando estranheza no espirito dos homens. Fa
quirismo diabdlico esse de trazer a alma crivada de p
unhais de riso, dilacerada de gargalhadas trespassada
de alegria. Dor imensa de reagir com clardoes a noite
permanente da melancolia. Os coOmicos sao tristes por
que sabem ser profundamente alegres. E essa alegria
imensa, transbordante, alargadora é criada pela analis
e minuciosa das suas proprias tragédias. O coOmico par
a fazer rir desce primeiro ao abismo de si préprio. E
|la, no insondavel do seu subconsciente, que ele enco
ntra a porta encantadora para a fuga. Essa porta, feit
a de luz, como um véu de luar, é a sua propria dor
dissecada, analisada, feita cadaver emocional, que ele
traz para o espetaculo do mundo. E de um tragico in
descritivel a luta de fazer passar pela retorta da comi
cidade toda a forca esmagadora da tragédia.

Gastao Pereira da Silva diz que a analise psicoldg
ica da comicidade tem provocado as mais sérias contr
ovérsias entre tratadistas notaveis, e que desde a mai
s remota antiguidade é assunto ventilado. Platao, Cice
ro, Aristoteles emitiram opinides a respeito.

Aristofanes, o maior comediografo da antiguidade
classica, deixou nesse particular, conceitos um tanto o
riginais, que Aristoteles aproveitou.

Com o advento da Ciéncia e, principalmente, dep
ois das conquistas da Psicologia, vem sendo o tema t
ratado com mais profundeza, continuando, porém,
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sem unidade nas suas definicoes, embora olhado so
b outros aspetos.

Todos os tratadistas, como se vai ver, abordara
m, em conjunto, o fendbmeno da comicidade, o comi
co em si, a situacao mental, ou psicofisica que pode

provocar o riso; além do contraste, ou da polarizag

dao dos sentimentos que se apresentam em ndés mes
mos, quando achamos graca em alguma coisa, como
um processo reversivel.

Porém, de certa época a esta parte, com as pe
squisas principais de Hobber, Kecker, Kan, Wolckelt,S
pencer, Wundt, Kretschener, Bleuler, Kraepelin,Teodor
o Lipps, Lilly, Penjon e tantos e tantos outros, ja a
comicidade se nao apresenta como uma qualidade fi
sica, senao com uma apreciacao subjetiva de um val
or espiritual.

Por isso diz Goyanes “o cOmico é sempre o0 co
ntraste de dois valores justos e equivocos. Os objet
os naturais em si mesmos nao podem despertar o s
entimento cOmico. Ainda admitindo a hipdtese de u
ma vontade metafisica na natureza, como quer Scho
penhauer e outros, ndo teriamos em nossa conscién
cia elementos para julgar o mérito da sabedoria, par
ecendo-nos um tanto néscio o dizer-se que este mu
ndo estd miseravelmente mal feito”.

"As leis naturais obram por si mesmas, numa v
ontade criadora, segundo o conceito das escolas filo
soficas e religiosas. Sempre o fazem de uma maneir
a indefectivel e sem liberdade, com um determinism
o iniludivel”.

"S6 na coeréncia dos seres vivos e, sobretudo d
o homem, ha liberdade, ou pelo menos nos parece

que existe, porque pode ele tomar um caminho opt
ativo.
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Consequentemente sé nela é possivel se dar uma
ponderacao valorativa".

"Portanto, os objetos naturais ndo podem desp
ertar em nds mesmos o sentimento da comicidade,
sendao quando tenham sido subtraidos as leis inex
oraveis da criacao pela mao do homem. Ao conte
mplarmos uma arvore, que nunca haviamos visto, r
ara e surpreendente, achamo-la feia ou bela, grand
e ou pequena. Ela nos pode despertar um sentime
nto agradavel, ou desagradavel, de simpatia, ou de
repulsa. Nunca, porém, a comicidade".

Uma paisagem natural nunca pode ser cOmica.
Por outro lado, ndao existe comicidade na obra do i
nstinto.

O sentimento comico surge por localizacao, co
mparacao, transferéncia do que é natural ao artifici
al, elaborados pela m3o do homem. E uma transfo
rmacao de pessoa em coisa.

"Fica, assim, a qualidade comica despida das p
essoas, dos seres animados, dotados de vontade co
nsciente. Ao contrario, € como que transferida ou o
bjetivada no produto de sua elaboracdao, que nunca
é somente material, sendo sempre, em todos os cas
0S, € a0 mesmo tempo, espiritual".

"Pode, portanto, ser fonte de comicidade a tira
nia do instinto sobre a razao, e das funcdes inferior
es sobre as elevadas e excelsas, as do animal sobre
o espiritual”.

DEFINICOES

“Surge a comicidade na contemplacdo da proépri
a superioridade ante o absurdo, quando nao vai aco
mpa
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nhada de uma impressao emotiva de temor e de ¢
ompaixdao (Gross).”

"Um contraste rapido do sentimento, uma oscila
cao entre o que agrada e o que desagrada, seria o
motivo psicoldgico do comico. (Hecker).”

"0 comico é de esséncia espiritual ou psiquica, ndo se
achando fora da vida do espirito. (Bergson)."

"0 riso nasce na consciéncia quando o sentime
nto brusco do triunfo é sentido superiormente em r
elacdo a sua inferioridade passada. (Hobbes).”

“E uma comparacdo entre o eu adulto e o eu
crianca (Freud)."

"E o elemento causal eficaz da desproporcdo de

uma ac¢ao, ou ato, que o homem se propde a exe
cutar (Kraepelin).”

“E a reducdo a nada de uma expectacdo intens
a (Kant).”

Uma negacao irracional que desperta na mente
uma afirmacdo racional, seria, para Lilly, a causa da
comicidade.

Penjon considera o riso como consequéncia de
tudo aquilo que escapa ou se subtrai a uma lei.

A comicidade é a reunido subita de dois aspect
os. Que pareciam incompativeis diz Kerkeurath.

Seria por demais longo, e até mesmo cansativo,
se: eu me propusesse a levar mais longe essas def
inicoes.

Quis apenas dar uma idéia do quanto sao variados: e
multiformes os conceitos emitidos por pensadores

notdveis no tocante ao mecanismo do comico.

Eles apenas dizem porgue uma idéia nos desper
ta o sentimento chistoso. Nao é esse precisamente
0 caso que mais interessa a finalidade desta dissert
acao.
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E meu intento transportar para os dominios da
arte, nao o fenbmeno em si, mas o fenbmeno provoc
ado, de modo natural, intuitivo quase, com que o art
ista se utiliza dessa qualidade para fazer rir.

E uma questdo por demais exigua em psicologia.
Um caminho ainda pouco explorado. De sorte que na
0 é, a primeira vista, facil concluir.

Como quer que seja, a maioria dos tratadistas,
mais eminentes, asseguram que o mecanismo da com
icidade é sempre um contraste sentimental.

Necessario se torna porém saber como esse contraste
pode ser aproveitado pelo artista com aquela mesma
ingenuidade, caracteristica do comico natural.

Verse-a entao que no artista a elaboracao da co
micidade sera um meio de que ele pode dispor para
tirar prazer dos processos psiquicos.

Certamente, para eles, como ja foi dito, iluminad
os pela centelha da arte, ha de haver aquela disposic
ao mental privilegiada, capaz de favorecé-lo. Ou, melh
or, uma capacidade personalissima, cujas raizes profun
das tocam a regiao miraculosa do inconsciente.

Pode dizer-se que antes de Bergson e de Freud a
esséncia caracteristica do coOmico havia escapado a toda

investigacao.

Entretanto, se as definicOes citadas nao possuem,
em Ultima analise, um conteddo de validez integral, ser
vem para determinar as condicOes resultantes e indispe
nsaveis na génese do prazer cOmico. Isto é, apontam a

estrada. Ensinam a descida a psicologia profunda.

Depois de algumas consideracdes a respeito da es
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pontaneidada cObmica, Bergson e Freud abrem o camin
ho para a sua transposicao dos dominios da arte.

Diz Bergson que o homem na idade madura perd
e a alegria que lhe proporcionara a infancia, fértil em
emocodes ridentes, precisando entdao substitui-la por o
utras fontes de prazer nas quais a dor é, entao, subt
raida.

Tal sentimento seria, assim, uma reminiscéncia da
adulta, “qualquer coisa" de infantil, ainda que a pess
oa a ser artificial. Isto €, o homem artificializa a infa
ncia nas suas emocoes alegres.

Todas elas diz Bergson possuem, na idade adulta,

“gualquer coisa" de infantil, ainda que a pessoa nao
a reconheca de maneira explicita.

Passa depois o eminente psicologo a analisar out
ros aspetos da questdao, sem chegar contudo a uma c
onclusao definitiva.

Freud, seguindo a trilha do cientista francés, dete
ndo-se mais nesse ponto, investigando com mais prof
undeza as raizes infantis, fato alias culminante em psi
canalise, acrescenta, ao pensamento bergsoniano, o co
nteudo sexual de sua doutrina e contesta a exclusivid
ade das emocdes alegres infantis como uUnica fonte d
e prazer.

Diz Freud:

"Se quisermos prosseguir em nosso intento de ch
egar a esséncia do comico na relacao pré-consciente
com o infantil, havemos de avancar mais além da teo
ria bergsoniana, para concluir que a comparacao prod
utora do cdmico nao tem necessidade de despertar t
odo o antigo prazer e todos os antigos brincos infanti
s. Ao
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contrario. Basta que se procure a esséncia da vida inf
antil e, até mesmo, a dor que ai tenha existido”.

“Com isto nos separamos de Bergson, permanece
ndo de acordo com o nosso modo de pensar. O praz
er cOmico ndao é um prazer lembrado, sendo, como s
empre, uma comparacao’.

Com esse conceito pode chegar-se a concluir que
essa comparacao entre o eu crianca e o eu adulto,
se realize ainda que aquela idade fosse repassada de

desencantamento, de tristeza.

Comparacao esta que pode ser feita entre o proé
ximo e o eu, totalmente dentro do eu do préximo, i
nteiramente dentro do eu.

Uma vez que o assunto permite, a titulo de com
icidade ai vai junto a tao ilustre companhia, também
a minha definicao: O cbmico € um prolongamento do

normal, sem alteracdao de suas caracteristicas. Exempl
0: suponhamos que nesta sala, onde se acham reunid
as tantas criaturas encantadoras se produzisse o diab
dlico fendbmeno de comecarem todas a engordar rapid
amente, a ponto de cada uma ter necessidade de de
z cadeiras para se sentar? Teriamos um fato cémico
de enlouquecer de riso, uma vez que ririamos de pes
soas nossas conhecidas que nunca imaginaram verse

em tal situacao.
Vejamos agora o mecanismo do comico teatral, i
sto é, o comico no teatro.
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A COMICIDADE DAS SITUACOES

A comicidade, no teatro, depende de trés circunst
ancias isoladas. No primeiro caso, ela depende, exclusiv
amente do ator cObmico, que, fazendo passar o conteud
o da peca pelo filtro da sua capacidade histribnica, rev
€é-0 a seu modo, segundo. a sua maneira de sentir e in
terpretar. E 0 caso em que se exige o cdmico perfeito,
de cuja personalidade depende a natureza da pega, que
passa a ser uma criacao do ator. Esse aspeto é flagra
nte no caso da mesma peca, que € engracada com est
e ator e mondtona com aquele outro. A comicidade de
pende da conjugacao dos fatores hilariantes da peca co
m os elementos histrionicos do ator. O autor oferece a
s frases, em circunstancias especiais, e o ator, dentro d
a inteligéncia das frases, modula-as segundo a capacida
de, ou conforme os imperativos das circunstancias. Ha
mil maneiras de pronunciar, ou inflexionar. Mas, em cer
tos casos, o autor, para o efeito coOmico, precisa que a
frase seja pronunciada de um determinado jeito. Um, e
ntre milhares. O ator deve procurar o jeito determinad
0, pela compreensao do momento, a oportunidade e a
sincronizacdo do gesto com a expressao fisionOmica e a
voz. E 0 outro caso em que o autor precisa do intérp
rete. No terceiro caso, o autor nao precisa do intérpret
e, mesmo que ele seja uma negacao para a arte de re
presentar. A comicidade depende exclusivamente do aut
or. Os intérpretes sao bonecos que obedecem cegament
e a sua vontade. Armadas, pelo autor, as situacdes, na
da mais sera preciso, as vezes, que a presenca do ator,
ou melhor, de uma pessoa qualquer. Digo assim, porq
ue, em muitos casos, 0s autores se servem de objetos,
aos quais ninguém podera atribuir vo
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cacao artistica... Pode parecer um pouco estranha, ou
demasiadamente ousada a minha afirmativa. Por isso,
vou exemplificar. Tomemos, para exemplo, um objeto
qualquer... Um telefone. Um telefone, que me conste,
ndo tem graca nenhuma. As vezes s3o até bem desag
radaveis. Pois bem. Um telefone pode ser considerado
um ator comico, ou antes, uma mediocridade do palc
0. A cena podera ser esta: Uma mulher, divorciada do
primeiro marido, casou-se com um segundo. Uma tia
rica da provincia, velhota enérgica e voluntariosa, € ra
dicalmente contraria ao divorcio. Por isso, a sobrinha,
visando a heranca, nao |lhe comunicou o divércio e m
uito menos o segundo casamento. A tia, que nutria u
ma grande simpatia pelo primeiro marido, resolve visit
a-lo vindo a cidade, para hospedar-se na casa da sobr
inha. Como vém, estd armada a primeira situacao com
ica, produzida pelo telegrama da tia, que deve chegar
naquele mesmo dia. Para salvar a situacao sé ha um
remédio: pedir ao primeiro marido que venha fingir d
e marido de fato, durante a presenca da tia, e rogar
ao segundo que se sujeite a fazer o papel de simples
amigo do casal. Obtidos esses “pequeninos “favores, c
hega a tia. A Boa da velhota, necessariamente, festej
a muito o seu Pseudo sobrinho e nao liga nenhuma
importancia ao "amigo" do casal. Colocam, portanto,
em situacao quase humilhante. O infeliz vai dali por
diante suportando pequenos revezes e arranhaduras
na sua sensibilidade de marido ciumento. Sao pergun
tas indiscretas da tia... Além disso a velhota provinci
ana quer presenciar a felicidade do casal. Obriga-os
a se abracarem e beijarem. O publico ha de: rir, co
m um simples abraco ou um beijo, coisas que, parec
e-me, qualquer pessoa sabe fazer... sem ter vocacao
para o teatro... J& ai a graca dependeu, portan
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to, exclusivamente, do autor. Mas vamos ao caso do sr.
Telefone, ator comico. As horas passam-se. Chegou a hora
tragica para o verdadeiro marido a hora de dormir. O amigo
do casal precisa retirar-se, porque a sua presenca ja esta
sendo julgada inconveniente pela tia provinciana e
voluntariosa. Ela diz mesmo, sem nenhuma cerimdnia, que
o infeliz deve retirar-se. Segunda situacao. Estao os trés, a
mulher, 0 1.° e2.°maridos, em palpos de aranha. S6 hd um
remédio, para nao perder a fortuna da tia. Enquanto ela sai
por um motivo qualquer, dao-se as combinagdes. O
verdadeiro marido saira e ficara na esquina da rua, em uma
confeitaria préoxima, aguardando telefonema da mulher
para voltar a casa, depois que a tia estiver recolhida em seu
quarto. O marido aceita a custo essa proposta. Lamenta-se,
quer revelar a verdade, tem ciumes. Ele é feio e mais velho
do que a mulher. Ao passo que o primeiro marido é mogo e
bonito. Mas a mulher pede, suplica e ele aceita o sacrificio.
A tia volta. Insiste para que o verdadeiro marido se retire, ao
mesmo tempo que obriga a sobrinha, ainda na presenca
dele a entrar para os seus aposentos, em companhia do
outro.

Terceira situacao. O verdadeiro marido nao tem
outro remédio senao retirar-se, sucumbido, ao vé-los
desaparecer. Mas antes, o coitado lanca um olhar sup
lice para a mulher e para o telefone, como que a la
mentar a combinacdao. A tia vai deitar-se, satisfeita. A
cena fica deserta. Os moveis, as tapecarias e um telef
one, com a boca preta e redonda, inexpressiva. Mas t
oda a atencao da platéia esta concentrada no telefon
e embora nao se tenha esquecido da situacdao do infe
liz que aguarda o telefonema na confeitaria. Ha uma |

onga pausa. A demora ja nao inquieta apenas o mari
do,
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mas impacienta a propria platéia. Num dado momento o
telefone toca desesperadamente!

A explosdao de uma enorme gargalhada é inevitavel!
E quantas vezes o telefone tocar, tantas serdao as gargal
hadas.

Eis ai como pode um telefone ser transformado por um

autor inteligente no mais engracado ator coOmico...

7

E assim que se fazem as mediocridades.

Ha companhias teatrais que se poderiam chamar: Co
mpanhia Telefbnica Brasileira".

Vimos, entdo, trés modalidades de comicidade prod

uzida por efeitos adrede preparados.

Mas sdao multiplos e variados os processos de que
se podem utilizar autores e atores, processos que foram
genialmente cristalizados pelos definidores citados.

Observe-se a diferenca e mesmo o antagonismo flag
rante entre todas as definicdes, para concluir-se que a c
omicidade abrange toda a complexidade dos sentimentos
humanos, isolados, combinados, ou situados de diversas
maneiras. Isto prova que seria impossivel uma definicao
Unica, sintética, que exprimisse, num sO pensamento, a i
déia exata da comicidade. Os génios da filosofa, da psic
ologia, fisiologia e da moderna psicanalise, ndao conseguir
am em todos os tempos, selecionar o misterioso micrébi
0 que produz a coécega irresistivel...A sua existéncia é inc
ontestavel, pelos efeitos que produz, mas ainda nao foi
possivel determinar-lhe a natureza estranha, que nos par
ece atdbmica e tem uma projecao multicelular!

32



Como sera o microbio da comicidade? Feio? En
gracado? Com os movimentos de um polvo infinitesi
mal? Desengoncado e maluco? Ou sera um desses
microbios lesmaticos, quase sem vida, tristonhos, qu
e causam do a indiferenca cientifica dos microbiolog
istas?

Ninguém o sabe!

Onde vivera ele?

Em nds? No sangue, no cérebro, ou no coracao?
Vivera no ar, agindo exteriormente, em milhdes,
produzindo ondas, como uma imensa poeira de “pd de
mico”? Ou sera expelido pela boca do cOmico, a maneira
das estacdes de radio, para uma transmissao, pelas ondas
hertzianas, da estacdao transmissora, que é o cdmico, as
receptoras, que sao o publico?

Repito: ninguém o sabe ainda!

Ai esta o grande valor da comicidade. Um bem
ignorado e misterioso, um palhaco invisivel e bom,
qgue diverte as multiddoes e nao vem receber os apl
ausos...

Assim, nao nos sera possivel, como n3o o foi a
ninguém, investigar as causas, mas apenas estudar

e apresentar os efeitos.

Examinemos, pois, diversos aspetos desse imenso
panorama, que abrange todas as manifestacbes e ativid
ades humanas.

Eis aqui um exemplo de comicidade, baseado na
|6gica. Pela légica, a conclusdao deve ser uma resultant
e natural das premissas. Mas o autor, para produzir o
efeito coOmico, contraria a regra. Lanca as premissas. E
ncaminha o raciocinio dos espectadores, que, pela sua
condicao de normalidade, deixasse conduzir, porque a s
ua propria vontade estda sendo satisfeita. Mas num dad
o momento, no momento da conclusdo, o autor, habil
mente, surpreende o raciocinio dos espectadores.
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concluindo fora da Ldgica, mas rigorosamente dentro d
os sentimentos humanos.

Vejamos.

Num escritorio trabalham varios rapazes e uma moca
datilografa. Conhecem-se todos, como se podem conhecer
companheiros de trabalho, que se encontram apenas
durante as horas de servico. A acao comeca pouco depois de
iniciado o expediente do escritdrio. Os rapazes ja estao
trabalhando; a moca ainda nao chegou.

Vamos comecgar. Diz um dos rapazes:

"Helena estd demorando".

Observa outro:
"E para admirar, porque ela nunca chega atrasada

n

Fala o terceiro:

"Que teria acontecido?”

A propria moca responde, ao entrar neste momen
to:

“Nada! "Nada, ou tudo!" E continua, alegremente,
desembaracada: “Imaginem vocés que perdi o bondel!.
Ja estava nervosa, quando parou junto de mim uma b
aratinha, conduzida por um lindo rapaz. Ofereceu me,
sem cerimOnia, um lugar ao seu lado para conduzir-me

até aqui. Ah! Nao queiram vocés ouvir os desaforos

que ele ouviu! Mas o diabo tanto tinha de bonito co
mo de cinico. Nao se perturbou. E quando me calei. a
inda me fez propostas! E que propostas! Convidou-me
para passear a noite na baratinha, para visitar-lhe o ap
artamento, ouvir discos e tomar licores! Sujeitinho desa
forado!”

Pergunta bruscamente um dos rapazes:
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"E claro que vocé recusou?!”

E ela, sorridente:

“Nao! Aceiteil!”

Ai estao contrariados todos os preceitos da ldgica
e da Boa moral, para produzir um efeito comico. Mas
ndao se pode negar que tanto o autor como a moga, f
oram humanos. E isto porque nao ha comicidade perfe
ita, sem humanidade.

Carlitos, cuja genialidade foi reconhecida pelo mu
ndo inteiro, deve sua gloria a sua comicidade humana.
A muitos pode parecer falsa essa afirmacao, dada a ex
centricidade do tipo uUnico e maravilhoso por ele criad
o. Tao maravilhoso que, hoje, uma simples cartolinha,
uma finissima bengalinha e dois grossos sapatos, identi
ficam o tipo do tristissimo e irresistivel filésofo da co
micidade. Todavia, a excentricidade do tipo em nada c
ompromete a humanidade dos seus trabalhos. Reparem

em que toda a graca de Carlitos é indireta e reflexa.
Em todos os seus filmes ha duas acdes paralelas. De
um lado, personagens que representam a humanidade,
todos coOmicos, vivendo os momentos ridiculos da vida.
De outro lado, ele, o Carlitos, um eterno desgracado,
um grande infeliz, irremediavelmente triste e profunda
mente dramatico. Toda a sua graca é dolorosa; todo fi
Ime seu é tragicomico. Ele apenas sofre para fazer rir.
Examinemos "“Luzes da Cidade”. H4, no filme, um milio
nario dado ao vicio da embriaguez. Personagem comico
E Carlitos, sem vintém, precisando de dinheiro para
proteger a uma ceguinha. Personagem dramatico. O mi
liondrio é democratico e liberal, quando se embriaga.
Carlitos, na sua candida ingenuidade, aceita as expanso
es amistosas do miliondrio ébrio, vai em companhia de
le para a sua luxuosa residéncia e recebe-lhe uma boa
quantidade de
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dinheiro. Estava feita a felicidade de Carlitos. Mas p
assa a bebedeira do milionario e este ja nao o recon
hece como amigo e, antes, considera-o, ladrao. Carlito
s é preso. De quem é a comicidade? Da situacdao pro
duzida pela bebedeira do milionario. Quem é o cOmic
o? Carlitos, com a sua infelicidade.

Continuemos.

Carlitos vai para a prisao e assistimos a um mo

mento de filosofia cOmica, num simples gesto de ex
traordinaria renuncia. A porta da cadeia, Carlitos atira
para tras a ponta do cigarro com um ligeiro pontapé
e entra saltitante e conformado para a prisao. A plat
éia ri. De que? Da infelicidade de Carlitos? Nao. Entra
r numa cadeia nao tem graca nenhuma. A platéia ri
do pontapé na ponta do cigarro. Por que? Porque ha
no gesto um mundo de expressdes. E uma maneira ¢
dmica de dar de ombros a uma enorme tragédia. E o
desprezo pelo Cédigo Penal. E a ridicularizacdo do re
gime penitenciario. E o deboche a Justica. A pilhéria c
ontra

a organizacao social. A indiferenca pelo destino. Tudo
num simples, mas genial pontapé. E assim, todo o fil
me é uma sequéncia de situacdes humanas, comicas,
pela sua natureza, e tragicas, em relacao ao comico.
De tal ordem Carlitos quer ser humano, provocando o
riso, sem a preocupacao da comicidade, sem o false
amento das situacdes, que, durante a filmagem de ‘L
uzes da Cidade”, deu-nos a seguinte licido sobre o ass
unto: o povo e as altas autoridades reuniram-se numa
praca publica para inaugurar um monumento civico.
Do grupo, em bronze, sobressaia a figura da Republic
a, representada por uma mulher que tinha os bracos
curvados para a frente. O monumento estava ainda v
edado, por um enorme pano. Quando, ao som do hin
o nacional, descerraram a co
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bertura, Carlitos estava deitado ao colo da Republica, d
ormindo a sono solto. Aos acordes do hino, o estrépito
das palmas e o espoucar das gargalhadas, Carlitos des
perta e quase nao se espanta, diante da multidao e da
solenidade. Apenas sorri. Neste momento da filmagem,
um dos diretores fez para a camara, e sugeriu ao gen
ial coOmico a idéia, que lhe pareceu engracada, de apro
veitar Carlitos a situacdao para marcar e reger os compa
ssos do hino nacional, com o pé. Carlitos recusou a idé
ia, imediatamente, dizendo que, de fato, faria rir, mas
denunciaria a preocupacao de fazer rir, o que provocari
a fatalmente o desencantamento do publico, pela revel
acao do homem pelo comico. Esta é, sem duvida, uma
sabia licdo sobre o assunto. O cobmico apenas deve sug
erir a gargalhada e nunca provoca-la, diretamente. No t
eatro nacional, os falsos comicos procedem em contrari
o a licdo de Carlitos. O publico as vezes ri, mas sempr
e 0s condena, a saida do teatro. Por vezes, se uma fra
se ndao consegue provocar uma gargalhada, o falso com
ico repete-a em falsete. Deixa de ser humano. O public
o ri, mas n3o aprova. E justo, portanto, que se pergun
te como conseguem os falsos cdmicos permanecer no t
eatro. E facil de responder-se, porque o falso comico p
ode ser um individuo como outro qualquer. Ele vive excl
usivamente das situacdes coémicas. Pode-se dizer que vive
a custa dos autores. Se, durante um certo tempo da re
presentacdo de uma pega, 0s personagens que estao em
cena, se referem a outro personagem, que ainda ndo ap
areceu, e tracam-lhe um tipo engracado, abobalhado e r
eferem-se a manias cOmicas desse personagem, a platéia
ja o espera, com vontade de rir. E se, por ventura, os p
ersonagens que estao em cena referem que esse outro
ndo sabe cumprimentar a ninguém sem perguntar: “Com
o vai essa bizarria?” e o ja famoso
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personagem aparece e pergunta: “Como vai essa bizar
ria?", é inevitavel a gargalhada. Entretanto, qualquer p
essoa poderia entrar em cena nesse momento para fa
zer a pergunta fatal. E nao haveria necessidade de ex
pressdes ou inflexdes. A pergunta poderia ser feita as
sim: “Como vai essa bizarria?", ou assim: “Como vai e
ssa bizarria?". O necessario é a confirmacao do que h
aviam dito os outros personagens, a respeito do que
devia entrar.

Portanto, qualquer individuo podera ser comico,

ou falso comico, segundo o talento dos autores.

As situacdes que exigem o legitimo comico sao a
guelas em que o autor exige a contribuicao pessoal
do ator. Se o autor prepara uma situacdao apavorante,

na qual o ator deve manifestar um grande medo, o
u pavor, tudo dependera do ator, que ficara em liber
dade para sentir como entender e transmitir as suas
emocdes apenas com 0S recursos de sua capacidade.
E o caso em que o artista teatral se encontra diante
de dificuldades maiores que a dos demais artistas. O
pintor, o escultor, o arquiteto, o desenhista dispdem
do elemento material e da prodpria natureza para a su
a arte. Ao passo que o artista teatral s6 dispde do el
emento interior e fica impossibilitado de ir buscar for
a de si os recursos que se oferecem aos demais artis
tas. O verdadeiro cOmico, é portanto, um artista auté
nomo. E é precisamente essa autonomia que tem feit
o proliferar os falsos artistas.

Outra condicao exigida pelo autor ao ator &,
necessariamente, cultura geral, principalmente para o
teatro de idéias. SO o ator culto pode transmitir ao publi.co
a perfeita inteligéncia da frase, que, em teatro, é sempre
sutil ou paradoxal. A mesma exigéncia se faz para a
comicidade emocional, aquela que faz explodir
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o riso e provoca a lagrima. E preciso que o ator cOmico
seja profundamente dramatico. De todas as modalidade
s cOmicas, hda uma que dificiimente consegue ser verdad
eira: é aquela que se produz pelas diversas formas de e
mbriaguez. Ha ébrios de va rias espécies, conforme o te
mperamento, a educacao, a cultura e a condi¢cao social
do embriagado. Sao variados elementos de observacao p
ar a composicao do tipo na sua interpretacao. Em cada
um a maneira de falar, as expressdes, os gestos sao dif
erentes, com uma segunda variacdao, conforme o grau d
a embriaguez.

Observemos a mesma frase em cada um dos casos.

Um tipo de rua: “Ndo sei porque, mas sinto que a
s casa estdo passando diante de mim..."

Um estudante:

“N3o sei porque, mas sinto que as casas estdo pas
sando diante de mim..."

Um professor:
"Nao sei porque, etc. etc.
Um homem habituado aos saldes elegantes:

"Nao sei porque, etc.

Um desses ébrios que estao sempre embriagados,
mesmo que ainda nao tenham bebido:

"N3o sei porque, etc.”...

E assim por diante, até o infinito.

Portanto, sou obrigado a dizer que a arte de faze
r rir, € um privilégio, um divino privilégio, se me perd
oam. Mas sou fervoroso partidario do riso. O riso é hi
giénico, porque, ao acelerar os movimentos respiratério
s, derrama pelo corpo um fluxo saudavel que aumenta
a elasticidade muscular e a acuidade dos sentidos. “P
ara viver cem anos ensina um provérbio oriental é
necessario rir trinta vezes por dia”". E também é moral,
o riso, e € bom, porque apaga da memodria as
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nuvens estéreis da recordagcdo e da ao espirito o
vigor preexcelente da esperanca e da ilusao. Do r
iso pode afirmar-se o que do sonho escreveu Ami
el:

"E um banho sauddvel, que devolve ao corpo
e ao espirito a agilidade e o vigor".
Mas eu quero terminar gritando, como Nietsc

he, que santificou o riso:
"Homens, irmaos meus e super homens apren
dei a rir!"
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O QUE PENSO... QUANDO
NAO TENHO EM QUE PENSAR



O AMADOR

Ao Mestre GIANNI RATTO

e aos amadores do Brasil



O amador. A propria palavra o diz: € o homem que ama.
Nesse verbo sublime tem ele definida sua elevada missao. Amar
é entregar-se em holocausto ao objeto amado, é venerar, é
defender, é engrandecer, é transferir para ele tudo de belo e de
bom que existe dentro de nds. E dar o eterno no transitério. E
perpetuar no rapido momento que passa, uma emog¢ao ou uma
idéia. E o milagre da criacdo dando ao mundo outros mundos,
alma as coisas, animo ao inanimado. S3ao esses 0s milagres do
amor. Assim, quem ama a palavra, vivifica a expressao; quem
ama a cor, da relevo as sombras; quem ama a forma, modela;
guem ama o som, harmoniza; quem ama o ritmo, conjuga os
movimentos. O amador é o dadivoso de todas as horas, de
todos os minutos, de todos os instantes. Sua missao é dar
sempre e nunca receber. S6 o amador realiza o perfeito
platonismo. Ama sem jamais unir-se ao objeto amado. Morre
de amor sem 'ter vivido o momento divino da unidao. Como um
perfeito crente, suas preces nao imploram. Sao oferendas
d'alma, cada dia mais belas e mais exaltadoras. Plantando
sementes de amor, nada colhe da seara. Seu labor é colheita
para o alheio, para o que vem no seu rastro, colher na hora
magnifica o fruto sazonado. Nao sao os que escrevem, 0s que
propagam o amor pela leitura; ndo sao os que pintam, os que
exaltam no ser humano o deslumbramento pela ma
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gia do colorido; ndao sao os que compdem, ou que diss
es minam o gosto pela harmonia; ndao sao os que repr
esentam no ser humano a admiracao pelo teatro. Muito
ao contrario. Se a vida da arte dependesse daqueles q
ue a praticam, ela morreria. A vida € instintiva. Porém
sua conservagao € obra do amor. Nascer € quase nada.
Viver é quase tudo. Nascer é chegar. Viver é projetar-s
e no tempo, é caminhar para eternidade. S& guem ama
a vida pode zelar por ela. Filhos da carne ou filhos da
alma, se nao encontram em redor de si o amor do se
melhante, nesse elo que tudo une para a perfeicio da
vida, como podera manter-se? Tudo, portanto, depende
de amor. Desse obscuro e humilde operario da gldria al
heia que vive nas salas de concerto, nos saldes de pint
ura, nos corredores das bibliotecas e nas plateias dos t
eatros. Em todo amador palpita, latente, um artista. Qu
e seria das artes sem ele? Nada. Absolutamente nada.
Terrivel paradoxo é este, bem sei. Porém, nem por isso
deixa de conter a verdade. Tudo é antes de tudo ama
dorismo. Tirai o crente da presenca da imagem e ela d
eixara de ser sagrada. Tapai os ouvidos ao som, e ele
deixara de existir; fechai os olhos a tela e nada tereis
diante de vos; deixai de ler, e o livro sera simplesment
e papel sujo; tirai a platéia e nao tereis teatro. A vida
da arte € um fendmeno de refracdao. Parte dos que a
amam para oS que a praticam, para incidir novamente
sobre os seus fiéis amadores.
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VALE A PENA VIVER?

Para NELSON PICALHO

amigo dos bons tempos em que sonhdvam
os acordados.



Uma resposta completa daria uma livro mais vo
lumoso que "As Dores do Mundo”, de Schopenhauer.
Se apenas me louvasse na sabedoria alheia, poderia
servir-me da conclusao do sabio alemao, que consid
erava inutil viver. Mas como ele, nem por isso, deu
cabo da vida, conclui que o assunto é mais complex
o do que parece. O homem tem trés vidas; fisica, m
ental e moral, que se resumem a uma sO, que é a
mais moderna a quarta vida: social. Ninguém mais vi
ve fisica, intelectual ou moralmente. Depois que o h
omem vive em sociedade é que a vida se tornou ins
uportavel e foi s6 por isso que a pergunta surgiu. D
esde que o Conselheiro Acacio disse que “viver é fac
il, saber viver é que é dificil”, ninguém conseguiu de
scobrir uma forma de vida ideal em sociedade. Verifi
cada a exploracao do homem pelo homem, as fases
se sucedem sem fixacdao possivel. Da escravidao, pass
amos a servidao, da serviddao ao salariado do salaria
do havemos de passar para outra coisa qualquer. O
fato é gue ninguém mais se considera feliz. O pobre
sofre de miséria e o rico de fartura. A vida ha de
ser sempre insuportavel para todos, enquanto estiver
entre estes dois paréntesis: superproducao e miséria.
Os ricos ja se convenceram de que nao poderao au
mentar suas fortunas e os pobres ja sabem que nun
ca mais ficardao ricos... Portanto, a felicidade estd mu
ito longe da vida de hoje. E se nao ha felicidade na
0
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vale a pena dizer... Todavia. .. ja que é uma espécie

de felicidade a esperanca de melhores dias, porque
o melhor da festa sempre foi esperar por ela... Ness
e caso, acho que nao vale a pena viver, mas como
valera um dia a pena viver, devemos esperar para vi
ver, ou viver para esperar...
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DO TEATRO



Teatro é a arte da obediéncia: obedecer ao aut

or, ao publico e ao diretor.*
Nunca te esquecas de que todos os artistas se

julgam génios...
*

Para a maioria dos amadores, teatro é entrar e

m cena e falar baixo.
%k

Quando elogiarem teu trabalhlo junto do autor,
deves responder: "Com tao boa peca ndao é vantag

em fazer sucessQ”.
k

Quando quiseres te livrar de um autor mediocr
e, dize-lhe: “Que peca formidavel. Infelizmente nao

me sinto com capacidade para interpretd-la”.
*

Nunca argumentes com teu diretor. Ele é o resp
onsavel pelo espetaculo. Se o contrariares, a responsa
bilidade do erro caird sobre ti.

*

O Cinema tem feito uma chusma de diretores de
teatro. A maioria deles como n3ao pode mover a ma
quina para apanhar o ator em todos angulos, obriga
m o pobre intérprete a andar, sem propdsito, em to
das as direcdes.

*

Nada mais cachete do que ouvir os velhos atore
s falarem de suas glorias.
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Nunca digas a um ator que_ele esta mal no pape
l. Ele invocara uma série de razdes para te provar o c
ontrario, nem que para isso tenha que falar a vida int
eira.

*

Quando tiveres que elogiar uma atriz, nunca o fag

as junto de outra. Assim evitaras uma inimizade.
*

Ha um grande numero de atores que me dao a i
mpressao de pneumaticos em série: bons, mas todos i
guais.

Pretender que os mediocres sigam nossos conselh

os é mais dificil que esfarelar pedra com a mao.

Se nao existissem os cOmicos, que seria dos outro

s palhacos?
b3

O homem é o unico animal que ri. Por isso é qu
e 0s burros ndao gostam do teatro cOmico.

Nada mais ridiculo do que pretendermos fugir a c
ondicao humana. Ac riso, por exemplo.

%

Se este mundo é um vale de lagrimas, como sao

milagrosos os comicos.
*

Se a humanidade fosse feliz, os coOmicos e os hu

moristas seriam inuteis.
*k

Os sabios trabalham para a saude do corpo. Os ¢
Omicos para a saude da alma, inclusive dos proprios s
abios.
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Deus me livre dos génios domésticos, das celebr

idades temporarias e das notabilidades de bairro.
*

Charles Chaplin: uma tangente de Moliere.
*

Teatro é inflexao. Todo o resto é enfeite.
*
Ha artistas que sendo “alguém" na sua geracdo,
passam a ser ninguém depois que ela morre.

%

Imitacao é tiro pela culatra.
%

Ha pecas que nem os proprios autores as entendem.
%k

O artista nao educa o publico. Este é que educ
a o artista. Arte é reflexo.

Os problemas do teatro s6 se resolvem no palco.

N3ao se pode diagnosticar longe do paciente.
*

Quando nao puderes externar tua opiniao sobre
o trabalho ruim de um colega, diz-lhe simplesmente:
“Tens muita personalidade. Esse papel morrera con
tigo”.*

Quem pede opiniao sobre seu trabalho nao é p

ara receber conselhos, é para merecer elogios.
X

Um teatro vazio da-me a impressao de que a vi
da foi ontem.
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Ideal? Sim. Quando possuimos recursos para sacrifi
ca-las em favor do sonho.

*

Penso como Carolina Maria de Jesus: “"A realidade
é mais bela do que o sonho”.
k

Quando entrei para o teatro julguei poder pensar
com a minha cabeca. O publico obrigou-me a pensar c
om a cabeca dele. Passei a ser um escravo da multida
o. Varias vezes tentei reagir. Foi inutil. Sua forca invenc
ivel causou-me enormes prejuizos. Para alcancar a liber
dade que hoje desfruto tive que ser o mais humilde d
os escrav0s.

%

James Joyce, Pirandello, Giraudoux e tantos outros,
sao produtos que nao se vendem facilmente. Obra par

a colecionadores.
*k

A légica nao pode ser encontrada nem no absurd

o nem na maluquice.
*

Originalidade é personalidade.

*

Os mediocres julgam que agindo ao contrario, est
ao criando coisas novas.

*

A primeira coisa a fazer, ao organizarmos uma co

mpanhia, é saber para que publico iremos representar.
%

Todo autor novo tem a ilusdao de que escreveu a
melhor pega do mundo.
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O autor antes da estreia: “A peca ndo vale nada.
S6 o seu talento poderd salva-la. Confio em vocé”. De
pois da estreia: “A peca nao foi interpretada como dev
eria. Se fosse, o sucesso teria sido maior".

Embora tenha alcancado grande sucesso, a retirad
a da peca do cartaz é, para o autor, uma espécie de

morte de parente querido.
*

E frase feita na boca do povo de que os artistas,
na sua boémia desenfreada, ndo cuidam do futuro. Ma
| sabe ele que o teatro é um jogo perigosissimo. E um
a roleta. As vezes, com uma ficha ganha-se uma fortun
a em dois segundos; outras, nesses mesmos dois segun
dos, perde-se tudo. Na ansia da recuperagao vamos arr
iscando sempre. Cada peca € um lance. Bastam dois la
nces contra, para por por terra a mais sélida das emp
resas.

%

A comicidade é tao dificil de ser encontrada quan
to uma grama de radium. A Grécia s6 deu um Aristofa

nes.
*

Critico (pelo menos no Brasil) é o sujeito que que
r ensinar cachorro a latir.

Escrever para os defeitos de um artista &€ mais dif
icil do que escrever para suas qualidades. As qualidade
s defendem-se por si mesmas. Os defeitos tém de ser

defendidos pelos dois: autor e intérprete.
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MANEQUINHO CHUPAOVO

Para

FOLCO MASUCCI,
afetuosamente.




Manequinho Chupadvo é hoje a maior figura do
Teatro Brasileiro. Manequinho € onisciente e onipotent
e. Manequinho esta em tudo: na critica, no texto, no
palco. Tanto pode ser o critico B como o autor X ou
o improvisado diretor H. Manequinho é o Messias da
arte. Veio ao mundo para salva-la. Na critica Manequi
nho exalta o fracasso e derrota o éxito, no texto Ma
nequinho substitui a taca pelo penico e na direcao de

Manequinho obriga o intérprete a girar como a cam
ara cinematografica. Nas maos de Manequinho o ato
€ a maquina, porque Manequinho quer no palco os a
ngulos que o cinema apresenta. Manequinho procura
0 éxito mas nao pelos caminhos normais que a ele ¢
onduzem. Segue outros caminhos pensando ter descob
erto novos rumos. Porque Manequinho é um privilegia
do Foi ele quem descobriu Shakespeare e Moliere e d
eu a mao a Pirandello. Hoje por causa de Manequinh
o, todos sabem quem foi Pirandello, Shakespeare e M
oliere. Manequinho criou cenarios originais, fechando
e abrindo portas que nao existem. Levou para o palc
o o palavrdao como novidade e criou uma iluminacao
suigeneris. Onde bate o sol ndao ha luz. Onde deve ha
ver sombra o sol aparece. Cria¢des! Inovacgoes!

Manequinho é muito elogiado pela critica porque
Manequinho é a propria critica. Manequinho sonha, cria e
prossegue feliz na sua campanha de um novo mundo cénico.
Manequinho gasta o seu dinheiro, gasta o dinheiro alheio e
qguando ndao ha mais dinheiro, Ma
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nequinho se volta contra o publico que ele passa, desd
e esse dia, a considerar uma besta. A “entourage" de
Manequinho segue-lhe as opinides. Manequinho apela pa
ra a "entourage" para tentar o ultimo golpe de regener
acdao do publico, mas a “entourage" a essa altura, lame
nta mas nao financia. Manequinho se desespera, grita, b
erra, explode e sucumbe sob o peso da prdpria imbecili
dade. Tudo o que Manequinho fez foi maravilhoso mas
ninguém tomou conhecimento. Mas, como Manequinho
é milagroso, reaparece aqui e ali experimentando sempr
e. Quantos mais Manequinhos morrem mais Manequinho
s surgem. Manequinho ndo acredita na experiéncia alhei
a, porque ele estda criando uma experiéncia que podera
servir para os Manequinhos de amanha. Manequinho na
o sabe de onde veio, onde estd, nem para onde deve c
aminhar. Ele é uma “coisa” que caiu aqui. Como todo g
énio Manequinho é muito confuso. Tao confuso que nao
se sabe bem se ele é homem ou mulher.. Sabemos qu
e Manequinho tem tudo o que deseja. E diretor do Ser
vico Nacional do Teatro, é diretor da Comissao Estadual
de Teatro e figura em todas as comissdes incumbidas d
e resolver os problemas da arte nacional. Manequinho m
anda, domina, resolve. Sem a opinido de Manequinho nad
a se faz. O Governo so6 confia em Manequinho porque M
anequinho é sodsia mental do Governo. Manequinho nao di
scute, age. Da por paus e por pedras, escangalha tudo, re
benta tudo e todos acham muito bem porque todos os g
ue o rodeiam sao Manequinhos.
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A SITUACAO DO ARTISTA NA ATUAL
CIVILIZACAO BRASILEIRA

Os grandes Homens

O prestigio dos cargos
O politico e o artista
O cabotino Bernard Shaw

A hora de dizer as verdades

Para
THEREZINHA
e

FULVIO DEL PICCHIA,
a quem quero tanto bem.



As graves responsabilidades que emudeceram
os grandes homens, nao sao, certamente, as que
dizem de perto com os destinos do pais, mas as
gue interessam intimamente a estabilidade pessoal
de cada um. A nao ser os segredos diplomaticos,
gue estdao sendo acertadamente abolidos, ndao pod
e haver segredos entre o povo e o governo, desd
e que o governo apenas representa a vontade do
povo. Nada impede que se diga a verdade. E na
verdade que esta hoje em dia a felicidade dos po
vos. Logo nao ha graves responsabilidades a emud
ecer os homens; ha apenas homens mudos, que t
eimam em desconhecer os sinais que formam a li
nguagem dos que nao falam... E depois, ha as gra
ndes verdades, que ja foram reveladas e que nun
ca mais poderao ser escondidas. Os grandes home
ns tém sempre o que dizer aos pequenos. Bergso
n, o genial judeu, observa que a humanidade dev
e toda sorte de influéncias benéficas a “inspiracao
super intelectual e soberana de homens que afirm
am o que ninguém havia dito antes, e fazem o q
ue ainda nado foi feito”. Destarte, se os grandes h
omens se abstém de falar, os pequenos ficarao de
sorientados e passarao a dizer, como eu, as coisas

mais disparatadas e sem nexo. Quem diz as verd

ades, simples como todas sao, € como os paranoi
cos que andam pelas ruas falando sozinhos. O con
vencionalismo complicou a vida, mudou o sentido
do verbo, de forma que ninguém se entende sena
o por meio dos coddigos inventados pelos grandes
interesses. Houve um velhinho na Inglaterra,
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que por dizer as coisas como elas sao, fez inimigos em
todo o mundo. Por isso ndao querem que ele seja um gé
nio, sendao para chama-lo de genial palhaco ou cabotino,
conforme o grau de respeito. E a “revanche" do mediocr
e... Ai esta porque as vezes dou razao aos grandes home
ns que nao falam. As verdades, no Brasil sao duras dem
ais para serem ditas sem o perigo de uma “revanche “co
mo aquela de que falei. Aqui, por exemplo, o prestigio d
os homens nao esta no seu proprio valor, mas decorre d
0s cargos que ocupam. S3o valores funcionais. O Brasil é
0 pais dos cargos. Todos anseiam um cargo para o0 g0sO
das prerrogativas a que se julgam com direito. Um grand
e médico vale menos do que c diretor da Saude Publica.
Um grande jornalista menos do que o diretor da Imprens
a Nacional. Um grande escultor menos do que o diretor
da Escola de Belas Artes. Um grande escritor menos do
gue o Ministro da Educagcao. Um grande ator menos do
que o chefe da Reparticdo de Censura Teatral. Ha alguns
anos a Academia Brasileira entrou em crise porque desco
briu entre os poetas que bateram a sua porta, a figura
de um Ministro. Sao esses exemplos que estimulam os h
omens no Brasil. Se fosse possivel, o nosso vasto territori
O seria uma imensa reparticdo publica. S6 ha um ideal:
mandar. E s6 manda quem pertence aos quadros do Gov
erno. Os funcionarios publicos acham que s3do os donos
de Brasil. Pois até os guardas civis acham que podem m
andar na gente. Nao basta cumprir a lei; é preciso obed
ecer aos caprichos dos funcionarios. Ha também os politi
cos que sdao os "donos da casa” e aproveitadores da ansi
a de pertencer aos quadros do governo. Na hora das ele
icoes os politicos declaram aos jornais que vao alistar. Ali
star é prometer empregos aos desocupados e promogoes
aos insatisfeitos, para conseguir um bom cargo. E isto qu
an
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do nds, de boa-fé, pensamos que a lei formaria um
eleitorado consciente, que se agrupasse para escolh
er os valores representativos. Mas nao. Antes do el
eitorado, surgiram os candidatos: E que candidatos!

Os mesmos politicos profissionais que morreriam na
obscuridade, se dela ndo tivessem saido para pedinc
har votos a um eleitorado que nunca teve a liberda
de de escolher. Sim, porque se eu quiser votar nu
m grande médico, num engenheiro, ou num grande
jurista, o meu voto nem aparecera nas listas de ap
uracao, porque se perdera-nos "outros menos votad
os". Se um grupo de eleitores bem intencionados ¢
onvidar uma notabilidade para representa-lo, é certo
que nao sera atendido porque no Brasil ninguém t
roca os rendimentos de uma boa banca de advocaci
a ou de um grande consultério, pelo subsidio de u
m "posto de sacrificios"... S6 vao para as assemblei
as 0s que montam escritérios para atender aos “am
igos”. E sdo desses escritorios que surgem os home
ns de prestigio. Prestigio que varia conforme o num
ero de carteiras eleitorais fornecidas. E os artistas,
pelo apuro de seu proprio valor, ndo podem apelar
para esses processos. Dai a posicdao de inferioridade
em que vivem. S3o inuteis porgue nao servem aos

interesses pessoais dos politicos e porque apenas traba
lham pela cultura do povo, coisa que absolutamente na
o pode interessar a eles, porque ndo estd prevista nos
regulamentos. O prestigio do artista que consegue atrai
r multiddoes todas as noites para o seu teatro, onde se
incute no espirito do publico a boa moral e a cultura
geral, ndo chega nem para obter uma audiéncia minist
erial, que muitas vezes pode ser facilitada pelo ultimo
servente do ministério... Os homens publicos que se de
liciam nos espetaculos, acham inferior a arte de repres
entar e chamam os atores de “comediantes” num sen
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tido pejorativo, como se eles ainda fossem os antigos c6
micos dos “patios de comédia”... Entretanto, os artistas d
o Brasil, desamparados, conseguiram vencer, triunfar no
meio semiculto em que vivem, e os homens publicos frac
assaram! Observe-se como os artistas do pincel, do buiril,
da pena, da ribalta, estdao distanciados dos politicos, que
ainda ndo conseguiram colocar o pais na situacao que lh
e compete pelo grau de adiantamento dos seus verdadeir
os valores. Note-se que eu falo de um modo geral, cont
emplando o panorama republicano18891964. Para 0s noss
os dirigentes, durante este longo periodo de 75 anos, art
ista quer dizer futil, fantasista, insensato, avesso as realid
ades com que se faz governo. Manoel Bonfim, que dedic
ou a melhor parte de sua vida ao estudo da mentalidad
e dessa gente, achava que, muito logicamente, nenhum d
irigente, circunspecto e medido, iria chamar um poeta pa
ra diretor de um banco, presidente de conselho ou chefe
de partido. S3ao responsabilidades que a propria frivolida
de da poesia rejeita. Praticos e seduzidos pelo éxito, com
o sao os Ingleses e Norte-americanos, esquecem ou aban
donam a memodria dos seus presidentes de bancos e rela
tores de orcamento; ao passo que religiosamente conserv
am a lembranca dos Shakespeare, Milton, Colewidge, Byrc
n, Longfellow, Edgard Poe, Withman... E nds? Quanto dev
e a nossa nacionalidade aos nossos artistas? Cada um do
S nossos primeiros liricos deu o melhor de sua alma ao
amor da terra mae e das suas tradicdes. Os versos e a
prosa sao verdadeiras licdes. Os politicos nunca inspirara
m o amor da patria, entretanto, as geracdes anteriores ti
veram o berco embalado pela poesia de “Nosso céu tem
mais estrelas nossas varzeas tém mais flores, nossos bosq
ues tém mais vida, nossa vida mais amores”l... Castro Alv
es foi um grande abolicionista.
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O poeta da raca negra fez mais pelos escravos do que
os falsos partidarios da abolicdo. E Jodao Caetano? A m
emoria do genial ator vem passando de geracao em ge
racao, ao passo que ninguém mais se lembra de Pinhei
ro Machado, desaparecido para sempre, ha menos de
50 anos.
E chega, porque, nesta ordem de idéias, sera facil
cair numa esparrela. Ja sei que no meu Brasil as leis p
rotegem a liberdade de pensamento, mas nao ignoro q
ue nessa liberdade, sendo embora um direito proclama
do para todos os individuos, € um fato que esse direit
0 sO existe para aqueles cujas opinides nao sao desagr
adaveis as classes dominantes. Atravessamos uma quadr
a revolucionaria, em que a maioria nao se conforma co
m a dominacao da minoria. Assim, tudo o que a maior
ia pensar constituira um perigo para a minoria. SO ha
um remédio, urgente e necessario: educar o povo. “So
mos cerca de 80 milhdoes de habitantes a trabalhar, e
nao fazemos mais do que fariam oito ou dez milhdes
bem orientados e preparados". Somos ignorantes e anal
fabetos, uns mais na lavoura, outros menos, na politica
E quando o nosso povo estiver libertado pela instruca
o, pela cultura politica, social, moral, técnica e mental,
os artistas terao o lugar que lhes cabe na escala dos v
alores reais, que esta por enquanto, virada de cabeca
para baixo...
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DAS COMIDAS

Para a minha querida

MYRTHES PARANHOS

relicario de amor.



Tenho observado que os pobres sabem comer mel
hor do que os ricos. Os que lhes falta, as vezes, é op

ortunidade. .

"Parece comidinha de casa". Este é o maior elogio

que se pode fazer a comida de restaurante.
*

No Brasil, os restaurantes matam mais gente do ¢

ue a pneumonia.
*

A Unica coisa que eu gosto do Strogonoff é o nome.

Se queres ter bom estdbmago, toma cachaca como

aperitivo, come gilé e exige bom azeite e bom vinho.
*

A mesa deves estar sempre com muita atencdo pa

ra ndao comeres o guardanapo em lugar do bife.
*

Ao saires da mesa nunca tragas os talheres, a na

o ser que eles sejam de prata.
*

Beringela é gildé que sofre de gigantismo.
*

Palmito da-me a impressao de agua morna em t
abletes.
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Uisque é cachaca falando inglés.
*
Sempre tive a impressao de que comida de "Bo

ite” leva agua de colbnia.
*

Quem toma vinho tinto gelado é capaz de man

dar esquentar sorvete.*

Quem sai da mesa com palito na boca parece

dizer: “Comi como um burro".
k

Em geral a cerimOnia tira o apetite.
k
Previnam-se contra as pessoas que dizem que
comer é um ato muito material".

*

Comer é um estado d'alma.
k
Noventa e nove por cento dos cozinheiros nao

sabe fazer bife.
£ 3

Quem bebe uisque como aperitivo nao sabe beber.
*
Feijoada com galinha é o mesmo que “smoking

“com calca branca.
k

Certa vez, num dos melhores restaurantes de u
ma cidade do interior, serviram-se talharim com peti

t-pois e dois ovos estrelados.
*

Comer frango com talher é pedantismo.
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Quem corta macarrdao com faca é capaz de tudo.
*

Uma refeicdo com “Coca-Cola” é o mesmo que d

ormir de sapatos.

*

Ha pessoas tdo chatas a mesa, piores do que mel

ancia com vinho.
k

O queijo devesse comer no principio ou no fim?

%

Quando verificares que tua comida nao chega par
a todos os convidados, empurra-lhes salgadinho e pao

de forma,
3

P3ao de forma é miolo com fita durex.

%

Ha restaurantes que ainda servem batatas fritas n
o dia da Proclamacao da Republica.

*

Ha pescas que se inclinam tanto sobre o prato g
ue parecem cavalos na manjedoura.

Manga so se deve servir em fatias. Do contrdrio n
Ao se serve.

%

A melhor maneira de chupar manga é no banheiro.

*

A melhor maneira de evitar um assalto em massa,
é a dona da casa servir seus convidados.
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Os homens que se sentam nos restaurantes ao lado das
mulheres, ou os que as colocam de cara para a parede, provam
que nao tem nenhuma confianga nelas.

*

Barra do Pirai Restaurante. Entro. Consulto o cardap

Traga frios.
O garcom se afasta. Puxo um cigarro. Passo os olho

s pelo jornal. O garcom volta com um prato. Afasta-se n
ovamente.
Cansado de esperar reclamo o meu pedido.
Esta ai.
Eu pedi frios.
Pois estdao ai.

Isto é alface, tomate e agriao...
Pois é. Esta tudo frio. Veja como esta tudo geladin
ho, geladinho...

O PAI NOSSO DO GOVERNADOR
DR.CID SAMPAIO

Governador CID que estais em Palacio,
Cheia de éxito, seja vossa administracao,
Venha a nés melhores dias de vida,

Seja feito o bem estar dos Pernambucanos.
Assim na Venda como no Acougue.

O pao nosso, nao suba mais de preco,
nos dai hoje, apoio contra os exploradores,
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Perdoai a quem nao lhe deu voto,
Assim como nods perdoamos os caloteiros,
Nao deixeis cair no abismo,

Livrai-nos dos Tubardes, para sempre.

Amem.
Francisco Esteves Dinis
(DUTRA)
Garcao do Restaurant Leite

RECIFE

*

Original cardapio do meu Gar¢ao Luiz Gonzaga
Alves, da cidade de S3ao Sebastido do Paraiso (Hotel
Orsini).

Sopa de fuba: Creme de milho

Sopa de legumes: Sopa de Vitaminas e sais min
erais.

Sopa de Palmito: Creme de aspargos

Arroz de Forno: Arroz com cisca e pia.
Arroz em cores: Arroz em cinemascope em 4faixa

Arroz de Braga: Arroz com complexo B12.
Bife a milanesa: Bife de guardapo.
Bife a cavalo: Bife a Craveiro Lopes

Feijdo simples: Frango depenado a vara.
Tutu de feijgo: Feijao melhorado com calorias
Vagem: Embalagem de feijao
Verdura afogada: Macumbira na manteiga
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Repolho: Espinafre Portugués

Quiabos Aspargo Napolitano

Carne de Porco: Ronca e fuca.

Ovos: Produto espontaneo da galinha.

Café: Lamento negro passado na hora, de uma m
esa para outra.
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SOBRE VARIOS ASSUNTOS



A humanidade com quem convivi no palco durant
e quarenta e seis anos, fez-me conhecer a que vive f
ora dele. Uma descobriu a outra. O que a vida nos o
culta, o palco nos revela. Por isso os atores, em geral
, hdao acreditam em nada. Riem da falsa gravidade do
s homens porque conhecem a origem de suas fraguez
as e o esforco inutil para fingirem o que nao sao.

%k

Com honrosas excepc¢des, a maioria dos homens
de governo, no Brasil, € um conglomerado de ignoran
tes alfabetizados. Quando muito, conhecem as leis. Na
o para as aplicar em beneficio da Nacao, mas para a

s burlarem em beneficio proprio.
%k

A tristeza € um momento de espera.
*

Viver é conservar a alegria infantil.
*

A velhice ndao existe. Existe a morte.
Inteligéncia sem memodria € como uma aguia sem

asas.
*

Didlogo entre dois deputados:
Eu defendo o dinheiro!
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Eu defendo a honra!
E natural. Cada um defende aquilo de que prec

isa.
k

Que sao paixoes politicas? Conflitos entre os qu
e avancam e 0s que nao podem avangar.

*

A alegria vive dentro de nds. Aprendamos a de

sperta-la.
*

Uma das maiores vitdorias do homem é quando

ele consegue desprezar sem rancor.
*

Nem sé o corpo estica com a morte. As vezes

O nome também.
k

A maioria das glorias sao necrofilas: sé acaricia

m o idolo depois de morto.
*

Enquanto pensamos superar a obra alheia, deix

amos de realizar a nossa.
*

Ceder é vencer.
feliz. O homem ¢é tao covarde ndao tem coragem de

ser

Do grande Poeta Freire Ribeiro
Vocé ja reparou que o Getulio é o uUnico defu
nto que esta enterrando os seus coveiros?
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No Brasil falar de arte aos homens do Governo é
0 mesmo que mostrar uma cruz ao Diabo.

*

Alguém me disse certa vez: "Mau gosto esse do
Alvaro Moreira colecionar burros".
N3ao pode fazer outra coisa respondi.
Como assim?
Um homem inteligente, no Brasil, sé pode coleci
onar burros. Além de baratos, nem o transporte se pa
ga. E muitos vém espontaneamente ao nosso encontro

*

Que é um juiz de menores?

Um cidaddao pago pelo povo para perseguir as cri
ancas que tém pais, proibindo as de se divertirem nos
teatros onde ha mais moral do que nos filmes de ‘g
angsters". Essas criangcas bem alimentadas e bem vesti
das sao impedidas de tudo, enquanto as criancas mise
raveis andam pelas ruas, famintas e esfarrapadas, men
digando um pedaco de pao. Com essas o Juiz de men
ores nao se preocupa. A que conclusao devemos cheg
ar? Que o Juizado de Menores nao obedece ao princi
pio de defesa da crianca, mas ao principio de sua proé
pria defesa.

%

A crianca brasileira habituada a assistir filmes de
"gangsters" s6 tem um ideal: dar tiros e matar. O Juiz
vé tudo isso e ndao toma providéncias. Dai a consequ
éncia tragica de assistirmos ao crescimento de uma ge

racao educada na escola do crime.
%k

Um dia, na cidade do Rio Grande, entrei em um bazar.
Notei que entre tantos brinquedos nao havia
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roupas de “cowboy” nem revélveres. Indaguei do don
o do estabelecimento se as criancas daquela cidade n
ao gostavam de brincar de bandido.

Gostam, sim senhor. Mas eu nao quero carregar
o remorso de concorrer para a corrupcao dos caracte
res infantis. Se o Governo e o Juizado de Menores n

ao tomam providéncias, tomo-as eu.
*

Juizz Homem convencido de que é Deus.
3

Quando tua amante te sugerir uma locdo para t
Ieus primeiros cabelos brancos, trata logo de substitui-
a.

%

Se o amor tivesse explicacao, a humanidade a
maria por formulas.
%k

Insistir pelo amor de quem ja nao nos ama é ta
o inutil como pedir estrelas a uma melancia.
*

O amor independe de tudo.
*

V4

O amor é como o sol. Vem ou nao vem. E inuti

| implora-lo.
*

A mulher é um mal necessario.

*

Guarda-chuva € como uma sogra ruim: a gente
atura por necessidade.
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DOS CAES

A virtude ndo podendo se f

azer homem fesse cdo.

VICTOR HUGO

Aos meus adorados cdezinhos e aos
homens que se julgam superiores... a
eles.



O melhor dos homens nao vale o pior dos caes, s
e € que possa haver caes ruins, o que eu duvido.

*

O cao so é inferior ao homem no tamanho. Mas
como tamanho nao é documento...

Em certa época, no Rio de Janeiro, foi iniciada um
a campanha em favor dos caes. Em varios pontos da ci
dade, grandes cartazes pediam atencdo para estes anim
aizinhos. Desde a vacinacdao contra a rixa até o cuidado
de nao abandona-los na via publica, onde ficam sujeit
os a perversidade de muita gente e a possibilidade de
atropelamentos. Iniciativas como esta, mais do que a pr
otecdo aos caes, nobilitam o homem, dao-lhe tal dignid
ade que nos leva a crer, por vezes, que o ser humano
ainda pode, um dia, vir a ser quase tao grande como
o cdo. O cdo é a obra prima da natureza. Nenhum ser
se lhe iguala em bondade, em carinho, em altruismo, e
m gratiddo e fidelidade. O cdo é perfeito. E o que de
melhor ja apareceu sobre a face da terra. Os génios, o
s Poetas e os Santos nao se cansam de proclamar lhes
as inumeras qualidades. S3o Tomas de Aquino afirma q
ue o cao tem alma. Nao uma alma como a dos homen
s, por que se assim fosse ele ndo seria o ser maravilh
oso que é. A diferenca é esta: o homem vive pela ima
ginacao; o cao vive pelo instinto. A imaginacao leva o
homem aos maiores absurdos, aos maiores
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desatinos, as maiores perversidades. Pela imaginacdao o
homem come demais, bebe demais, ama fora de épo
ca, ambiciona desmedidamente, deixasse levar por cam
inhos tao errados até chegar a criacdo dessa arma est
Upida que é a bomba atomica. A imaginacao é que in
felicita o homem. E é t3o inutil essa capacidade de in
ventar coisas que o homem por maior que a possua
nao consegue se livrar dos imperativos do instinto. Co
m toda a imaginacao o homem, para viver, nao pode
deixar de comer, dormir e amar. Na questao da higie
ne o cao ainda |lhe leva a palma. Um cao bem lavado
, SO dai a trés dias € que comeca a cheirar a cachorr
0. O homem com todos os perfumes e desodorantes,
no fim de um dia de agitacao, ja cheira a catinga de
sabida. O cao nao vai ao dentista nem escova os dent
es e, no entanto, sua dentadura é limpissima como se
ele usasse o melhor dos dentifricios. Ahl Mas o cao
tem pulgas. Sim, tem pulgas e os homens também na
o as tém? Quantas vezes somos surpreendidos por ou
tros insetos repugnantes que se instalam no nosso leit
0. Com o cao tal nao acontece. Onde o cao dorme e
sses bichinhos nao aparecem. Eu, a quem Deus conce
deu a graca de conviver com os caes, tenho observad
o fatos extraordinarios. Por exemplo: colocai uma coleir
a de brilhantes ao pescoco de um cao e ele se sentira
mal. No entanto se colocarmos uma condecoragao ao p
escoco de um homem, ele se tornara mais vaidoso. Out
ro defeito do homem: falar sem motivo. Falar por falar.
O cao é diferente, s6 late quando ha realmente motiv
o para fazé-lo. Quanto a inteligéncia basta dizer que o
cdo nos compreende e nés ndo o compreendemos. Sei
qgue ha pessoas que preferem os gatos. Mas, que é o
gato? O gato é um animal estupido e ingrato. O gato
e interesseiro, egoista, amigo "do conforto, secreto com
o o homem” ; o cao é franco,
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bonacheirdo e alegre, desinteressado e leal. "O gato pr
atica misteriosamente o amor como uma coisa ilicita g
ue é por ser nele extramatrimonial. O cao pratica-o de
spojadamente, alegremente, sem a consciéncia do mal,
na impudica inocéncia das almas primitivas”. O gato n3
o é timido, é covarde. SO luta e se defende quando n
ao pode fugir mas qguando se julga seguro ataca traico
eiramente o cdao. Na minha longa convivéncia com os ¢
des e nas minhas relacdes cerimoniosas com os gatos,
nunca vi um cao atacar um gato, pertencente ao mes
mo dono. As vezes s3o amigos. Quando o ndo sdo, o
cao trata o gato com fria cortesia, como em sociedade
dois homens bem educados que se detestam. Quanto a
estupidez do gato, este episédio que lhes vou contar
é tipico. Conheci um gato, preguicoso como todos os g
atos. Nunca tinha apanhado sequer um camundongo. U
m dia ele estava dormitando a janela. Passou perto u
m passarinho voando. E o gato, ndo sei por que instint
o primevo de sua natureza felina, deu um salto para o
passarinho que voava. E claro que foi cair na calcada
sem o passaro e semimorto. Faleceu minutos depois se
m ter tido tempo de se arrepender nem da sua longa
preguica nem do seu inoportuno esforco”.

“Mas, voltando aos cdes. Hd inumeras racas de ca
es, os chamados de Boa estirpe. Cdes com “pedigree”.
Caes pertencentes a certas dinastias como o0s reis e os
principes, cujos casamentos consanguineos vao debilitan
do a espécie até torna-los imbecis, e ha os caes plebe
us, os vira-latas que, tendo abandonado suas familias p
ara fugirem a certos preconceitos, acabaram constituind
o0 essa imensa multiddo de espirito absolutamente dem
ocratico para guem tudo estd bem desde que haja libe
rdade. Os vira-latas sao em geral inteligentissimos. Habi
tuados a ganhar a vida com o suor do seu rosto, sao
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espertos, matreiros, ladinos. Os vira-latas sdo como os g
arotos de rua, cheios de expedientes e vivendo deles".

Em Santo Tirso colhi este curioso episddio que, pelo
seu pitoresco, vale a pena transcrever:

"Um dia um diplomata estrangeiro em Lisboa, quan
do estava compondo um despacho ponderoso e inutil, vi
u com surpresa entrar-lhe no gabinete um tropel a cuja
frente se achava um caosito amarelo, que ndo era de ra
ca nem de estimacdo, e atrds o escudeiro, dois lacaios,
a criada dos quartos e o guarda portao. O cao agachous
e-lhe aos pés agitando o rabo em tom suplicante e a cri
adagem formou um semicirculo respeitoso. O diplomata,
com o espirito inquisitivo da sua profissdao, perguntou o
gue motivara aquela violacao do sagrado recinto onde h
abitualmente se jogava a sorte dos Estados. O guarda po
rtdo explicou que passava na rua a carro¢a municipal de
apanhar cades vadios. Ao vé-la, o rafeiro tratou de se esc
apulir; os funcionarios da carroca prosseguiram-no; mas u
m cao geralmente corre mais que um funcionario, e este
, vendo aberta a porta da legacao enfiou por ela a dent
ro sem que |lhe pudesse impedir o funcionario diplomatic
o encarregado de a guardar. Subiu a galope a larga esca
la, segundo inutilmente por quantos criados encontrou n
o caminho, e s6 parou aos pés do embaixador atbnito.
Este, cioso dos seus privilégios diplomaticos, estendeu ao
fugitivo o direito de asilo. Mais tarde adotou-o e deu-lhe
uma coleira. O cao foi sempre dedicado e grato, coisa
qgue nao sucederia se ele fosse uma pessoa. S6 uma cois
a o diplomata nunca obteve dele foi que o acompanha
sse a rua. Seguia o até a porta, dava o rabo e voltava
para cima. Passeava no jardim. Mas nunca mais se avent
urou fora de casa, onde ha carrocas e funciondrios muni
cipais que apanham os caes para os matarem.
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Quero crer que este rafeiro conhecia, como qualquer
gaiato de Lisboa, as imunidades diplomaticas e o principio
da exterritorialidade garantido pelo Congresso de Viena. E
passou a ser a pessoa mais inteligente do pessoal da
embaixada e chegou a ladrar em francés, e seduziu no
jardim uma " griffone" de excelente familia, elegante e
estupida, pertencente a outra legacao. Nao conseguira
perder a imoralidade das ruas".

*

O nosso saudoso Roberto Gomes, alma cheia de
docura, de bondade canina, assim se refere a estes n
0ssos leais amigos:

"Ter cachorros, como fazem muitos, para admirar
a elegancia de seu corpo, orgulhar-se com sua geneal
ogia, enfeitda-los com paletds, lencos, botinas, dculos p
ois na Europa os caes acostumados a andar de auto
movel ja usam Oculos aproveitar suas qualidades par
a caca ou a guarda de nossa casa, isto ndao é amar,
nunca foi amar! E apenas tirar proveito dos animais p
ara satisfacdao do nosso egoismo ou da nossa vaidade.
Ama-los é conviver com eles, interessar-se pelos mil
incidentes miudos de sua vida de cachorros, trata-los
COMO NO0SSOS irmaos mais mocos, mais fracos, portanto
mais dignos de piedade, inclinar-se sobre sua pequena al
masim, sua pequena alma. Ja n3ao vivemos na época dos
Cartesianos e ninguém poe hoje em duvida, suponho, a
existéncia da alma canina. Sao Tomas de Aquino ja conc
edia aos animais uma alma imaterial; negava-lhes apenas
a imortalidade. E ha tanta bondade numa pequena alma
de cao! Ha neles uma tal ternura, uma confianca tao ing
énua, um esforco tao ardente para nos compreender! En
tregam-se tao completa, tao exclusivamente a nds! Parec
em dizer-nos: “Sim. Eu bem sei. Sou pobre
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criatura fraca e tu foste a principio meu inimigo. Entr
etanto, nao te quero mal. Amote. Mais ainda: abando
nando as florestas selvagens, venho morar contigo na
s cidades barulhentas. Es meu senhor, meu Deus. Ser
ei o mais fiel dos teus criados, amar-te-ei com todas
as forcas da minha minuscula alma de cachorro. Ama
r-te-ei, como recomenda o sr. Bouget, sem te julgar
porque o dia em que come¢amos a julgar o ente qu
erido ja marca o inicio do fim do nosso amor. Mas n
ao te julgarei nunca. Nao te pedirei satisfacao pelas t
uas injusticas. Dou-te todo o meu afeto, meu corpo,
minha alma e, em troca, s6 te peco algumas migalha
s de pao e um pouco de amor. Por ti vou trair meu
s irmaos animais. Repudio-os e assino contigo um trat
ado de alianca. Fico ao teu lado. Se fores atacado po
r um deles, defender-te-ei cegamente sem fugir, sem
me deixar corromper e, se for preciso, saberei por ti"

S3ao promessas estas que os homens também faz
em as vezes. Fazem-nas mas sdao os cachorros que as

cumprem.

Uma dessas manhas sombrias e chuvosas do nos
so inverno, dispunha-me a sair. Sentado a mesa de tr
abalho, escrevia uns cartdes antes de partir, quando
Bouf, meu cachorro, se aproximou de mim, pos delica
damente sua patinha sobre meus joelhos e, fitando-m
e profundamente com seus olhos graves e ternos, dis
se-me: “Por que saires? Para que? Nao te achas bem
em minha companhia neste quarto solitario e silenci
oso, fechado ao borbulhar do mundo? Queres sair? E
ntrar na fornalha ardente da existéncia, fazer 1a fora,
até o momento da morte, os mesmos gestos ridiculos
e monodtonos que fazem os outros homens! Gastar e
m coisas futeis o tempo precioso que poderias aprov
eitar no retiro e na meditacao. Em vez de comtempla
res a vida de
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longe, como do alto os rochedos contemplam os rebanhos de
ondas espumantes, tomaras parte nas agitacdes humanas e
chegaras pelo caminho inevitavel das paixdes. La fora, quem
te sabera amar como te amo?"

Os homens nao dao a sua alma, emprestam-na
somente; e construir sobre um coragao humano é edificar um
fragil castelo sobre a areia movedica das praias!

Vai entretanto viver, desejar e sofrer. agita-te em
companhia dos outros homens, como pobres pequenas
sombras débeis que fazem no crepusculo gestos timidos

e indecisos! Vive intensamente, vive, desperdica os p
sentes que te deu a natureza e gasta em ocas palavras
os tesouros silenciosos que toda alma possui. Pois a
que isto é viver! Porém, mais tarde, ao crepusculo
do dia, ao crepusculo da vida, quando tiveres os cabel
os brancos, ou gue nao tiveres mais cabelos, quando t
odas as tuas afeicOes se tendo partido, ficares bem c
penetrado da fragilidade de tudo quanto é terrestre e
qgue teus bracos recairem cansados por terem abracad
o tantas coisas vas e fugidias, quando a vida impiedosa
, essa vida que, tanto para os cachorros como para os
homens, é tdao doce e tao cruel ao mesmo tempo, tive
r deixado na tua boca aquele gosto amargo de cinzas de
que fala a Escritura, quando tua fronte se curvar so
b ¢ peso de todo o seu passado, de tuas tristezas, d
e tuas saudades, de tudo quanto se foi para nao mai
s voltar, entdo o meu senhor, cansado, velho, curvado
, entraras no jardim da tua casa abandonada, percorr
eras as alamedas desertas, tapetadas de folhas secas,
de flores murchas, como teu espirito, juncado de ilus
oes perdidas e felicidades mortas, abriras a porta da
casa silenciosa, e tu me encontraras entao fielmente,
no mesmo lugar, tendo por ti 0 mesmo amor seguro,
firme, inabaldvel, esse amor que o Cantico dos Canti

cos proclama “forte
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como a morte". E nao falaremos. Para que falar? Mas e
ncostaras tua cabeca no meu peito e, desiludido dos ho
mens, tu te consclards com os cachorros”.

Peco-vos permissdao para inserir aqui esta pagina de
Maeterlinck, porque além de tudo, é bela e nem é muit
o conhecida!

MAETERLINCK

"0 homem ama o cdo, porém ele o amaria ainda
mais se considerasse, no conjunto inflexivel das leis da N
atureza, a exce¢ao Unica que vem a ser este amor. Esta
mos soOs, completamente sds neste planeta de acaso ,e e
ntre todas as formas da vida que nos cercam, nenhuma,
salvo o cachorro, aliou-se a nds. Alguns seres nos teme
m, a maior parte nos ignora, nenhum nos ama. No mun
do das plantas, temos escravas mudas e imoveis que no
s servem contra a sua vontade. Entre os animais, conta
mos alguns servos que se submeteram apenas por indife
renca, covardia ou estupidez. Mas ndao nos amam, nao n
os conhecem, ignoram nossa vida, nossa morte, nossa pa
rtida, nossa volta, nossa alegria nossa tristeza, nosso sorr
iso. H3a uns milhares de anos que estdao ao nosso lado, t
do estranhos aos nossos pensamentos, ao nosso afeto, a
0S NO0ssos costumes, como se a menos fraternal das estr
elas os tivesse deixado cair ontem sobre o nosso globo.
Ora, nessa indiferenca, nesta incompreensao total em qu
e fica tudo que nos cerca, neste mundo incomunicavel o
nde todo destino fica circunscrito em si, onde as Unicas
relagcdes entre as criaturas sao as de carrascos para as v
itimas, um animal, um uUnico animal, o c3ao, chegou a ro
mper o circulo fatidico, a atravessar indefinidamente a e
norme zona de trevas, gelo e siléncio que isola cada cat
egoria de
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existéncias no plano ininteligivel da natureza, executan
do assim um dos atos mais insolitos e inverossimeis q
ue se possam encontrar na historia geral da vida.

Nao temos que adquirir sua confianca, nem sua
amizade; ja nasce nosso amigo. E a palavra AMIGO n
ao exprime exatamente seu culto afetuoso. Ele nos a
ma e nos venera como se o tivéssemos tirado do na
da. E nosso escravo intimo e apaixonado, em que na
da altera a fé ardente, nem o amor. Para melhor nos
servir, para melhor se adaptar as nossas multiplas ne
cessidades, tomou todas formas, soube variar ao infini
to as suas faculdades. Tem de nos auxiliar perseguind
0 a caca nas planicies? Seu focinho, suas patas se alo
ngam, seus pulmdes se alargam, torna-se mais rapido
que o veado. Queremos que conduza nossos rebanhos
? O mesmo génio complacente |he consegue o taman
ho, a inteligéncia, a energia e a vigilancia necessarias.
Descemos com ele para o Sul? Seu pelo encurta para
que nos possa fielmente acompanhar sob um sol mais
ardente. Subimos ao Norte? Seus pés alargam-se par
a poder melhor pisar a neve, seus pelos engrossam p
ara que o frio o ndao obrigue a nos abandonar. Destin
amo-lo apenas a nossas brincadeiras, a divertir nossos
olhares, a enfeitar a nossa casa? Reveste-se de uma gr
aca e elegancia soberanas, torna-se menor que uma bo
neca para adormecer em nosso colo, cu consente até,
Caso assim o exija nosso desejo, em parecer um pouco
ridiculo para nos agradar.

E gue esta impressao seja puramente imaginaria o
u corresponda a uma realidade pouco importa. Como n
ada sabemos sobre a esséncia das coisas, em precisam
os ligar importancia as aparéncias e € bom verificar qu
e, a0 menos aparentemente, ha neste planeta onde est
amos solitarios como reis desconhecidos, uma criatura q
ue nos ama'.
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Amemos pois, os cachorros, amemo-los por egois
mo, pois diz o sr. Masel: "Os animais dao felicidade a
queles que os amam. Amemo-los porque s3ao os comp
anheiros fiéis dos pobres, dos isolados, de todos os ve
ncidos na vida. Amemo-los porque sao fracos, pequeno
s, humildes e que é preciso suavizar o quando se pod
e os rapidos momentos que passam nesta Terra antes
de voltarem ao nada eterno. Amemo-los porque sao b
ons e que todas as virtudes, todas, mesmo a coragem,
derivam da bondade. Amemo-los, enfim, para seguirm
os 0 preceito evangélico: "E preciso amar”. Sim. E prec
iso amar. Os homens... as vezes; os cachorros sempre!

n

A optar entre o sorriso de um banqueiro e a den
tada de um cao raivoso, prefiro a ultima. O cao nos
mata fisicamente. O banqueiro, as vezes, nos mata fisi

ca, moral e socialmente.

Os caes sao dadivosos como os génios. Ddo ao m
undo o que o mundo nem sempre sabe dar: bondade,
gratidao, amor, fidelidade e beleza.

*

Fugi do povo em cuja cidade haja caes famintos
e abandonados.

Quem nao ama os caes desconhece todas as virtudes.
%

O despeito do homem pela superioridade do cao
é tao grande, que ele é traido pelo seu subconsciente
quando emprega a palavra cao com sentido insultuoso.
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Prefiro um cdo latindo a um politico discursando. N
o latido do cdao ha sempre sinceridade.

Ha mais ternura no olhar de um cao do que em to

das as palavras de amor pronunciadas pelos homens.
*

As criancas e os cdes sdo os anjos da terra.

Ha no Brasil uma lei de protecao aos animais. No e
ntanto o Governo faz passar, diariamente, pelas ruas da
Cidade, carrocinhas para prender caes e sacrifica-los. Que

notaveis legisladores possuimos!
%k

Os taxis nao aceitam transportar caes ao colo de :s
eus donos, mas aceitam hansenianos, tuberculosos e tod
a e qualquer criatura portadora de moléstia contagiosa.

Coisas de nossos legisladores. "Stultorum infinitus est nu
merus".
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DISCURSO DO SENADOR VEST

"0 melhor amigo de um homem poderd deixar d
e estima-lo e converter-se em seu inimigo. Os filhos
qgue ele carinhosamente criou poderao |lhe ser ingrato
s. Os entes a quem mais queremos no mundo, e aos
quais confiamos nossa felicidade e emprestamos nosso
nome, poderao trair-nos e serem desleais. Um home
m pode perder sua fortuna, que as mais das vezes l|h
e foge quando mais necessaria ela é. A prodpria reput
acao pode abandona-lo. As pessoas que nos bajulam
e nos rendem homenagens, hoje que o éxito nos aco
mpanha, atirar-nos-ao amanha as pedras da malignida
de quando a densa nuvem do fracasso por ventura s
e abater sobre nos.

O Unico amigo, absolutamente desinteressado, qu
e possui o homem neste mundo egoista, o Unico que
amais o abandonara, o uUnico que nunca lhe sera ing

rato, nem traidor nem desleal, € o seu cdo.

Ele permanecerd ao lado do amo na prosperidad
e como na pobreza, nos bons como nos maus dias.
Dormira ao relento, acoitado pelos ventos glaciais e p
ela neve que o penetrara até a medula, sempre que
isto significar aproximar-se de seu dono. Beijara a ma
o0 que ndao tem alimento para oferecer-lhe e lamberd
as feridas e as cicatrizes produzidas pelos embates da
vida. Velara o sono do seu amo miseravel como o f
aria se ele fosse um principe. Quando todos os outro
S amigos o abandona
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rem ele permanecera. Quando as riquezas desaparecere
m, e a reputacdo de seu senhor estrangalhar-se, seu af
eto continuara, constante como o curso do Sol através
dos céus.

Se o destino obrigar seu senhor a langar-se avent
uradamente pelo mundo, sem amigos e sem pouso, tu
do que pedira o cdo fiel é a alegria de acompanha-lo,
de guarda-lo dos perigos, de bater-se por ele contra se
us inimigos. E quando, chegada a derradeira etapa, a
morte vier buscar o dono; quando o corpo deste jazer
na terra humida; quando todos os outros amigos se re
tirarem, indiferentes ou nao, ali, ao lado da sepultura,
se achara o nobre cao, cabeca sobre as patas, olhos tr
istes e opacos, porém sempre vigilante e alerta, leal e
sincero até mesmo na morte”.

Estas palavras traduzem, na sua simplicidade, o m
ais eloguente elogio que ja se fez ao animal em quem
"Deus parece ter depositado uma parcela da sua infinit
a bondade", no dizer de Lacordaire. Pronunciou-as ha a
nos o Senador Vest, entao modesto advogado no Miss
ouri, quando solicitado a intervir no julgamento de um
celerado envenenador de c3es. E hoje uma oracdo fam
osa, frequentemente invocada na grande nacao america
na. Seu conteudo, porque vai direto ao coracao, guard
a o segredo das coisas que ficam.

E aqueles que forem capazes de ler o discurso do
Senador Vest sem nada experimentarem, sem um toq
ue sequer na sensibilidade, impermeaveis a forca emoti
va que suas palavras derramam, damos o seguinte con
selho: nao tenham caes, nao comprem caes, nao criem
caes. E se acaso os tém, desfacam-se deles.
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PROCOPIO

A'da Isquierdo. Desse enlace nasceu
a conhecida atriz Bibi Ferreira. Usou
os pseudonimos de Barao das Gamb

iarras" e "J.Quental.”

O grande ator brasileiro, atualmen
te no elenco da telenovela “As Mina
s de Prata" e na peca “A infidelidad
e ao alcance de todos" sera homen
ageado neste ano de 1967 com um
a grande festa, no Teatro Municipal
de S3ao Paulo pelos seus 50 anos de

atividades teatrais, completados em
22 de marco.

Em suas "Notas sobre Procopio”,
reproduzidas neste volume, como int
roito, o académico brasileiro Menotti

Del Picchia diz:

"Na minha geracdo, trés grandes
atores tornaram-se o orgulho do nos
so teatro: Leopoldo Froes, Jaime Cos
ta e Procopio Ferreira. Dessa triade
famosa, o grande Procopio Ferreira
continua a altear seu pendao vitorio
so ostentando galhardamente sua et
erna juventude de artista e sua higi
da forca de homem. E' o Procopio
de sempre.

A leitura deste livro mostrara tam
bém ao leitor que, ao lado do gran
de artista, esta um homem bom. E'
gue nao ha grandeza sem bondade.
Seu horror pelos mediocres vaidosos
e seu amor pelos artistas, pelos hu
mildes e pelos caes, explicam, neste
semeador de alegrias, nao apenas a
sobrevivéncia da sua arte dentro da
perene juventude do seu espirito, co
mo a simpatia e a fama que desfrut
a em todas as plateias.”

EDITOR FOLCO MASUCCI







